一九八九年九月。
大四。
念念的日程被切成了两半。
上午：毕业论文。
下午：出国申请材料。
晚上：远程教育项目的收尾报告。
三件事并行。
毕业论文是重头戏。
题目她想了整整一个暑假。
改了四稿。
最终定下来的题目——
《数学建模在小型农业机械优化设计中的应用》。
这个题目在数学系里引起了一些议论。
有人觉得太“接地气”了。数学系的毕业论文不应该是纯理论的吗？搞什么农业机械？
念念不解释。
她的指导老师是周教授。周教授看了选题之后，沉默了半分钟。
然后说了四个字。
“选得不错。”
念念的论文从一个实际问题出发——微型旋耕机的传动系统优化。
她用的数据全部来自顾砚秋的“砚秋农机”。
暑假回家的时候，她在车间蹲了两个礼拜。
顾砚秋看到女儿趴在工作台上量齿轮尺寸的时候，以为她在帮忙。
“念念，你量这些干什么？”
“写论文用。”
“写什么论文？”
“用数学的方法，帮你算出最优的传动比。”
顾砚秋愣了一下。
“啥叫传动比？”
“就是你那个一级齿轮加皮带传动的混合结构——你是靠经验试出来的。我要用数学证明，你那个方案为什么是对的。”
顾砚秋看了她三秒。
“……你去量吧。”
他转身进了办公室。
关上门之后，他站在门背后。
搓了搓手上的老茧。
嘴角弯了一下。
——
论文的核心模型花了两个月。
念念建了一套微分方程组，描述旋耕刀片在不同土壤阻力条件下的转速衰减曲线。然后用变分法求出了传动系统的最优参数组合。
结论是——顾砚秋凭经验调出来的那个混合结构，参数偏差不到百分之三。
换句话说，她爸靠手感做到的事情，她用高等数学验证了。
但念念没有止步于“验证”。
她在模型基础上做了进一步优化。调整了皮带轮的直径和齿轮的模数。理论上可以把传动效率再提高百分之七。
她把优化方案画成了图纸。附在论文的附录里。
然后把图纸复印了一份。
寄回了省城。
信封上写着：“爸收。”
——
十月。
出国申请材料整理完毕。
Morrison那边的回信早在去年十二月就到了。他同意了延期一年。
信只有三行字。
“MissGu,yourrequestfordeferralisapproved.Iexpectyoutoarrivefullyprepared.—Morrison”
念念把这封信和去年的那封offer放在了一起。
两封信，一前一后。中间隔了一年。
这一年，她把Hartshorne啃完了。把代数几何的底子补齐了。把远程教育的研究框架搭起来了。
现在，毕业论文也进入了最后阶段。
赵小云看着念念桌上那摞厚得跟砖头一样的稿纸，咽了口口水。
“念念。”
“嗯。”
“你的论文……到底写了多少页？”
念念翻了翻。
“正文八十四页。附录三十二页。参考文献十二页。”
赵小云的表情像是吞了一个鸡蛋。
“我们化学系的毕业论文才要求三十页……”
“数学不一样。”
“你那个题目……什么农业机械优化……你是不是给你爸打工了？”
念念看了她一眼。
“我给中国八亿农民打工。”
赵小云把嘴闭上了。
——
十一月。
韩子墨来了。
他从物理系那边走过来。穿着白衬衫，银框眼镜。瘦了一些。眼眶有点深。高能实验室熬夜熬的。
他站在数学系大楼的门口。等念念下课。
念念出来的时候看到他。
“你怎么来了？”
“听说你毕业论文写的是农机优化？”
消息传得够快的。
“嗯。怎么了？”
韩子墨推了推眼镜。
“你的极简构造法——能不能在物理系的高能数据拟合上用一下？我最近在做的那个模型，有一个参数空间维度太高了，降不下来。”
念念看着他。
韩子墨的表情很平静。但念念知道——这个人开口找她帮忙，已经是翻了多大的心理门槛。
“你把数据发给我。我看看。”
韩子墨从书包里抽出一个文件袋。
“已经打印好了。”
念念接过来。
两人站在数学系门口。秋天的风吹过来。银杏叶飘了一地。
“韩子墨。”
“嗯。”
“你还把我当一生之敌？”
韩子墨看着她。沉默了两秒。
“对手。”他说。“不是敌。”
念念点了点头。
“行。数据我三天内看完。”
韩子墨转身走了。
走了几步，又停下来。
“顾念念。”
“嗯。”
“你那个GPA……全系历史最高。我查过了。”
“嗯。”
“等着。”他的声音很轻，但听得清清楚楚。“物理系的纪录，我来破。”
念念看着他走远的背影。
嘴角微微动了一下。
她把文件袋夹在腋下。朝图书馆走去。