“砚秋，有个天大的好事，不知道你敢不敢要！”
顾砚秋一脚踏进大队部，程铁柱就把手里的报纸拍在了他面前，开门见山。
那是一张《青河日报》，报纸的一角，用黑体字印着一则豆腐块大小的招工启事。
“县农机站，招收临时技术员一名，要求……初中以上文化，懂农机维修，退伍军人优先……”
顾砚秋的目光死死地钉在了“县农机站”和“临时技术员”这几个字上。
心脏不受控制地狂跳起来。
县城！
农机站！
那可是吃“公家饭”的地方！
虽然只是个“临时”的，可对他们这些面朝黄土背朝天的农民来说，
已经是想都不敢想的天堂了！
“程……程叔……我……”顾砚秋的嘴唇有些发干，一时间竟说不出一句完整的话。
“你别我我的了！”程铁柱一摆手，从抽屉里拿出一份已经写好了的推荐信，推到他面前。
“信，我已经给你写好了！”
程铁柱指着信上的字，一字一句地说道：
“我跟公社领导拍了胸脯！我说，我程家湾大队的顾砚秋，虽然文化水平差点，但他脑子灵光，手也巧！大队的柴油机，县里派来的师傅都修不好，他一个晚上就给整明白了！”
“我还说了，这小子人品过硬！夏收查工分那事，就是他带着闺女捅出来的！是个有担当、不贪不占的好苗子！”
“公社那边看了信，同意给你一个面试的机会。去不去，你自己掂量！”
顾砚秋看着那封推荐信上，程铁柱那歪歪扭扭却力透纸背的字迹，眼眶一热。
他知道这份推荐信的分量有多重。
这意味着程铁柱是以自己几十年的声誉，在为他顾砚秋做担保！
这份恩情，太大了！
“程叔……”顾砚秋声音哽咽，千言万语，最后只化作一个深深的鞠躬，“我……我去！”
“去就行！”程铁柱满意地点点头，又严肃地告诫道：“但是砚秋，我得把丑话说在前头。”
“这个位置，盯着的人不少！我能做的，就是把你送到门口。能不能进这个门，得看你自己的本事！”
“还有，这事儿，在你没拿到正式通知之前，谁也别说！尤其是……你大伯他们家！明白吗？”
顾砚秋重重地点了点头：“我明白！”
面试定在三天后。
这三天，顾砚秋几乎没合眼。
白天，他依旧去砖窑厂干活。
晚上，他把家里那几台修了一半的破烂机器，翻来覆去地拆了又装，装了又拆。
每一个零件的构造，每一个螺丝的用处，他都在脑子里过了无数遍。
念念也跟着紧张。
她找出了家里唯一一件没有补丁的衬衫，那是顾砚秋结婚时穿的。
衣服已经洗得发白，领口和袖口也磨破了。
念念学着王大娘的样子，找来针线，从自己的旧衣服上拆下一块颜色相近的布，就着油灯，一针一线地把破损的地方补得整整齐齐。
虽然针脚歪歪扭扭，但在顾砚秋眼里，却比县城百货大楼里卖的任何一件新衣服都好看。
面试那天，天还没亮，父女俩就起来了。
顾砚秋换上那件承载着女儿心意的衬衫，把头发梳得一丝不苟，连脸上的胡茬都刮得干干净净。
整个人看起来，精神又利落。
他借了邻居的自行车，小心翼翼地把念念放在前面的大杠上，一路朝着十几里外的县城骑去。
县城，对念念来说，是一个全然陌生的世界。
比程家湾宽阔得多的马路，来来往往的自行车，商店橱窗里摆放的鲜艳花布，还有空气中飘散的、肉包子的香气……
一切都让她新奇不已。
农机站就在县城东边，一个大大的院子，里面停着好几台崭新的、威风凛凛的拖拉机。
顾砚秋把车停好，让念念在门口的传达室里等着，自己则拿着推荐信，深吸一口气，走进了面试的办公室。
办公室里坐着三个人。
中间的是一个头发花白、戴着眼镜的老干部，看起来很严肃。
左边是一个穿着蓝色工装的中年人，应该是技术员。
右边则是一个年轻的女人，负责记录。
“你就是顾砚秋？”中间的老干部推了推眼镜，打量着他。
“是，领导好。”顾砚秋紧张得手心冒汗，站得笔直。
“说说吧，为什么想来我们农机站？”
问题很直接。
顾砚秋脑子里闪过无数个准备好的答案——“为了更好地为人民服务”、“为了学习更先进的技术”、“为了报效国家”……
可话到嘴边，他看着窗外传达室门口那个小小的、正捧着一本书安静等待的身影，所有准备好的话，都忘光了。
他抿了抿干涩的嘴唇，用一种近乎笨拙的、却无比真诚的语气说道：
“领导，我……我想挣钱。”
办公室里一片安静。
那个负责记录的年轻女人，忍不住“扑哧”一声笑了出来。
连那个严肃的老干部，都有些意外地挑了挑眉。
“我闺女，今年五岁了。”
顾砚秋没有理会他们的反应，只是自顾自地说了下去，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“她打出生起，就没吃过一顿饱饭，
没穿过一件新衣。”
“她很聪明，比谁都聪明。我想让她上学，想让她过上好日子。”
“我没本事，我就是个农村出来的，但我有力气，我手不笨，我会修机器。只要能让我闺女过上好日子，让我干什么都行！”
他没有说任何豪言壮语。
他只是把一个父亲，最朴素、最深沉的愿望，说了出来。
办公室里，再次陷入了长久的沉默。
那个戴眼镜的老干部，静静地看了他很久，然后缓缓地对旁边的技术员说：
“老韩，你问问技术上的问题吧。”
接下来的一个小时，成了顾砚秋的个人表演。
从柴油机的工作原理，
到化油器的清洗方法，
再到变速箱的故障排查……
那个叫老韩的技术员问得越来越刁钻，越来越深入。
顾砚秋却对答如流。
他说的都不是书本上的死知识，而是他一次次在实践中摸索出来的、最实用的经验。
最后，老韩扔给他一个完全堵塞的喷油嘴：“给你十分钟，能把它通开吗？”
顾砚秋二话不说，拿起工具，不到五分钟，就将那个精密的零件拆解、清洗、重新组装完毕。
当他将那个光亮如新的喷油嘴递过去时，老韩的眼睛里，第一次露出了真正的欣赏。
面试结束了。
顾砚秋走出办公室的时候，后背的衬衫，已经被汗水湿透了。
念念立刻从板凳上跳下来，跑到他身边，仰着小脸，紧张地问：“爸爸，怎么样？”
顾砚秋看着女儿担忧的眼神，咧开嘴，露出了一个比哭还难看的笑容。
“不知道。”
他们在传达室门口，又等了漫长的一个小时。
就在顾砚秋几乎要放弃的时候，那个叫老韩的技术员从院里走了出来，递给他一张盖着红章的纸。
“顾砚秋是吧？下周一，早上八点，带上行李来报到。”
“试用期一个月，工资十八块，管一顿午饭。”
“好好干，别给推荐你的程书记丢脸！”
成了！
真的成了！
顾砚秋拿着那张薄薄的、却重如千斤的报到通知，激动得浑身都在发抖。
他一把抱起念念，在她的小脸上狠狠地亲了一口！
“念念！爸爸有工作了！爸爸能在县城挣钱了！”
回去的路上，顾砚秋的自行车骑得飞快。
夕阳把父女俩的影子拉得很长很长。
然而，当他们拐进村口，看到那个斜靠在歪脖子树下、皮笑肉不笑的身影时，顾砚秋的心，猛地一沉。
是顾砚春。
“哟，二弟这是去县城发财了？”
顾砚春吐掉嘴里的草根，慢悠悠地走了过来，眼神像毒蛇一样，在顾砚秋手里的那张报到通知上扫过。
“恭喜啊。”
他拍了拍顾砚秋的肩膀，凑到他耳边，用只有两个人能听到的声音，阴冷地说道：
“不过，我得提醒你一句。”
“县城里的饭碗，可比村里的金贵。也……更容易碎。”
“你可得……端稳了啊。”