过年后没多久，宫中举办新年御歌会。
从十五岁那年起，绫仓伯爵每年都会按惯例带清显去观看，把这当作对他进行优雅教育的年度纪念。清显原本以为，今年不会再有这样的机会了，没想到，宫内省还是发放了参观许可证。
今年，伯爵依然厚着脸皮，担当了御歌所的职员。明眼人都看得出来，这是他靠游说争取来的职位。
松枝侯爵看着儿子出示的许可证，还有四个人联署中伯爵的名字，眉头紧紧皱了起来。他再一次看清了，伯爵身上那种优雅的顽健，还有优雅背后的厚颜无耻。
侯爵沉默了片刻，说：“这是历年来的惯例，还是去吧。要是今年不去，人家会说我们家和绫仓家闹不和。关于那件事，我们家和绫仓家，本来就没什么牵扯。”
清显对历年的御歌会仪式，都十分熟悉，以前也确实很感兴趣。只是现在再看到伯爵那副模样，难免会觉得痛苦。
可他还是想去。他想在那里，尽情饱览那些曾经蓄积在心中的和歌残骸，想借着那样的场合，好好思念一番聪子。
他不再觉得自己是扎在门风谨严的松枝家族手指上的“优雅棘刺”，当然，也不会反过来认为自己是这个家族里的一根指头。
他曾经暗自笃信的优雅，早已干涸，魂魄消散，就连作为和歌元素的流丽悲哀，也无处寻觅了。他的体内，只剩下一股迷幻的轻风，飒飒掠过，空无一物。
如今的他，觉得自己早已远离了优雅，甚至远离了美。可说不定，正因为这样，他才真正称得上美——没有任何感觉，没有陶醉，甚至不相信眼前的苦恼是自己的苦恼，不相信身上的痛楚是现实的痛楚。
这样的美，像麻风病人的症状，诡异而空洞。
清显早已没了揽镜自照的习惯。他脸上的憔悴和忧愁，活画出一幅“苦恋青年”的模样，可他自己却浑然不觉。
一天晚饭时，他独自一人对着餐桌。饭盘里放着一只雕花玻璃小杯子，里面满满盛着稍显紫红的液体。
他懒得问婢女这是什么，以为是葡萄酒，一口气喝了下去。舌尖残留着异样的感触，一种阴暗而滑腻的余味，久久散不去。
“这是什么？”他皱着眉问。
“是鳖血。”婢女回答，“上头吩咐了，要是少爷不问，就先不说。厨子说，这是他去湖里抓的鳖，做来给少爷补身子的。”
清显静静坐着，等着那股不快的滑腻感从胸口掠过。这时，他忽然想起小时候，佣人屡次用来吓唬他的鳖的幻影。
那时候，他总想象着这样的画面：一只鳖从黝黑的湖水中悄然露出头，偷偷窥望着他。它埋在湖底温热的淤泥里，时时冲破腐蚀时光的梦境和恶意的水藻，从半透明的湖水中浮出来，长年累月地凝视着他成长。
如今，这道诅咒突然解除了。鳖被宰杀，他不知不觉间喝下了鳖的鲜血。一件纠缠他多年的小事，就这样蓦然了结了。
那份曾经的恐怖，柔顺地进入他的胃袋，开始转化为一种不可预测的活力。
——御歌会的讲解，照例从参加预选的和歌开始，按资历从浅到深依次进行。首先读标题，再读作者官位；从下一人开始，就不读标题了，直接读官位，然后转入正文。
绫仓伯爵担任名誉讲师。
天皇、皇后两陛下和东宫殿下驾临会场，静静聆听着伯爵娇柔、美丽而清澄的嗓音。他的声音里没有一丝犯上的震颤，只用悲切而明朗的语调，一首首慢悠悠地读着，速度像一位神官穿着黑靴，一步步登上洒满冬日阳光的石阶。
那声音里，不含任何性的馨香。这座御所的屋子鸦雀无声，连一声咳嗽都听不到，所有人的注意力，都被伯爵的声音占据了。
即便在这样庄严的场合，他也强忍着，不让自己的声音超越语言，去戏弄人们的肉体。只有那带着明朗悲愁的优雅，不知羞耻地从他喉咙里流淌出来，像绘卷上迷离的烟霞，在会场里缓缓飘曳。
臣下的和歌只读一遍。东宫殿下的御歌，先唱诵一遍，然后交代一句：“……以上为太子殿下之御歌。”接着，再唱诵第二遍。
皇后的御歌，要吟咏和唱诵三遍。首先由领诵者唱出起句，从第二句开始，全体合唱。皇后的御歌唱诵期间，其余皇族和臣下，包括东宫殿下，都要一同起立恭听。
今年新年御歌会，皇后的御歌格外秀美高雅。清显一边起立恭听，一边偷偷抬眼望去，远远地看到伯爵那双女人般纤细的素手，捧着两张红梅色的上等绵纸。
尽管发生了那样震动社会的大事，清显从伯爵的声音里，却听不出丝毫战栗和畏怯，更看不到半分作为父亲，失去女儿后的悲痛。
对此，清显已经不觉得吃惊了。伯爵只是在奉献着自己的优美、无力和澄明，用他的声音，做着徒劳却执着的奉献。无疑，就算再过千年，他大概也会这样，用鸟儿般婉转的歌喉，继续奉献下去吧。
新年御歌会终于进入最后阶段——唱诵圣上的御制和歌。
讲师恭恭敬敬地走到圣上御前，拜领御砚盖上的御歌，然后吟咏唱诵五遍。伯爵用格外澄净的音调吟咏着，最后恭敬地说道：“……以上是所吟咏之御制圣歌。”
这期间，清显诚惶诚恐地仰望龙颜，胸中涌起幼时承蒙先帝抚摸头颅的记忆。当今圣上看起来比先帝更加孱弱，他聆听着唱诵完毕的御歌，脸上没有显露丝毫欣喜，只保持着一种冰冷的平淡。
清显甚至荒谬地觉得，圣上的平淡里，暗含着对自己的震怒。他吓得浑身发冷，心里只有一个念头：“我背叛了圣上，必死无疑。”
他想着想着，忽然觉得自己倒在了氤氲的香雾里，一种说不清是快活还是战栗的情绪，顺着血液流遍了全身。