住院手续办好后，第二天开始做第一轮治疗，先是心理评估，然后是脑部康复训练。
“医生说第一轮效果还可以，只是……”他停顿了一下，眼底闪过一丝愤怒，“你的记忆丧失程度比预想的要深一些，目前看来，你之前经历的事大部分都被大脑封闭了，这是创伤后的自我保护机制，治疗过程中可能会逐渐想起来，也可能永远想不起来。”
温予婕安静地听完，没什么太大的反应。
她低头想了想，忽然问，“那温恬呢？我妹妹的事，我也会忘掉吗？”
周衍摇摇头，“她是你最核心的记忆，按照目前的情况，她不会完全消失，但细节可能会慢慢模糊。”
温予婕点了点头，没有追问更多。
她发现自己对“想不起来”这件事没有那么害怕了。
她的大脑替她做了选择，把痛苦的那部分锁进了柜子里，钥匙丢了就丢了。
不重要。
只是她会在某些瞬间忽然愣住，短暂地想起一个人。
她看不清那个人的脸，只能感觉到胸腔里涌上一阵很复杂的情绪，又酸又涩，像吞了一颗半生不熟的果子。
但那种感觉越来越淡了。
从前她想起那个模糊轮廓的时候会心口发紧，整夜睡不着。
可现在再想起来，胸口那种闷胀感已经轻了很多，像一块冰放在桌上慢慢化成水，水又慢慢蒸发，最后只剩下一小圈模糊的水渍。
渐渐的她对周衍的依赖越来越重。
一天晚上周衍照常给她掖被子，然后起身准备回家。
却发现温予婕眨巴着眼，拽着他的袖口不松手。
也不说话，就是望着他，眼底藏着浓浓的依赖。
周衍站了一会儿，叹了口气。
“你今晚跟我回家住吧。”
周衍把主卧收拾出来，给她抱了一床干净的被子让她睡。
温予婕在被子里蜷缩成一团，闻着熟悉的味道，很快睡着了。
半夜她忽然惊醒，坐起来满头冷汗，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
忽然一只手从旁边牵住她，他的声音在黑暗里沙哑又温柔，“别怕，我在。”
温予婕这才发现他打了地铺睡在她旁边。
她慢慢躺回去，侧过身看着他模糊的轮廓，忽然伸手碰了一下他的手背。
他的手指轻轻蜷了蜷，没有抽走。
她又得寸进尺地把手钻进他的掌心，牢牢牵住他。
周衍身体一僵，犹豫了一下还是没有抽出手。
窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，照在两个人交握的手上。
他知道这样不对，是趁人之危，她只是没有安全感，错把他当成最亲近的人。
但即使这只是一场短暂的美梦，他也不愿醒来。
日子一天天过去，他们相处的越发默契。
有一次温予婕坐在沙发上看书，他将毯子搭在她肩上，她仰头时他正巧弯腰，两个人的呼吸凑得很近，她甚至能看清他眼睫上落着的一小片光影。
她眨了眨眼，他直起身退开了，耳根泛着一层极淡的红。
她低下头把毯子往上拉了拉，盖住了自己发烫的耳朵尖。
温予婕开始一天天好起来，虽然记忆还是大片地空白，但至少她不再整夜整夜睡不着了。
她有时候会坐在阳台上想，自己以前到底经历过什么事，为什么会那么怕一个人待着。
想不出来，她也不急着想。
书房里传来周衍沙沙的，翻书页的声音，莫名地让她的心感到很平静。
好像有他在，那些想不起来的事，也就没那么重要了。