主控室中只剩下彻骨的静。
昏暗中，有人控制不住地发抖，有人死死攥着栏杆，以别扭的姿势踩在栏杆上，减少和「林旭影」们的接触面积，还有人已经缩到笼子的角落，背贴着后壁，膝盖顶着胸口，眼睛闭着，像是只要自己看不见，就可以当那件事没有发生。
没有人知道男人为什么会出去。
没有人知道自己会不会是下一个。
没有人知道该怎么做，该不该动，该不该说话，甚至该不该挠手背……走不出的笼子，随时可能地掉落，最恐怖的是目前这一切，一点规避思路都没有，只能祈祷没有下一个，或者自己不是下一个。
沈翘侧过脸看季遥，没说话，但表情上很明显透露出担忧。
季遥的视线落在地板下，食指指节抵着下唇，安静地盯着某个位置。
“你有没有觉得，”她说，“那里格外黑？”
沈翘顺着她的视线看过去，看了几秒，摇了摇头。那个笼子周围有发光道具的人很多，不仅不黑，甚至还算得上亮。
季遥为什么这么说？
“你能听到刚才他们说了什么吗？”季遥又问。
沈翘再次摇头。
主控室的玻璃似乎对能力有限制，「传音」无法穿透。一连两个问题都给出否定的答案，沈翘没由来地有些愧疚，好像在这里自己帮不上什么忙。
季遥盯着四点钟方向，黑色的瞳仁闪过一丝微光。
她摩挲着嘴唇，又沉默了一会儿，才转向沈翘，不容置疑道：“接下来和我不要分开。”
沈翘一愣，然后才郑重其事地点点头。
……
危机近在眼前，大屏幕已经许久无人关注。
“以感恩父母为荣，以埋怨家人为耻。”
“以服从安排为荣，以质疑规则为耻。”
“以努力进取为荣，以安于现状为耻。”
“以承受痛苦为荣，以留恋享乐为耻。”
“以保守秘密为荣，以随意倾诉为耻。”
“以配合治疗为荣，以抗拒药物为耻。”
“以稳定情绪为荣，以宣泄负面为耻。”
“以专注思考为荣，以逃避困难为耻。”
……
二年三班。
所有学生整齐地站在座位中，全身僵直只有嘴在动，声音统一，节奏统一，抑扬顿挫统一，像一台机器的不同零件在同时运转。讲台上站着另一只人脸大蜘蛛，八条腿支撑着身体，人脸朝外，表情平静，像一个普通的语文老师在监督早读。
不知何时，朝阳已经迎来了第二节晚自习。
沈翘这才意识到，朝阳这次沉默得太久了。他平时话本来就少，但对主控室的情况还是留意的，这次却这么长时间没有出过声。
“朝阳，朝阳？”
几秒钟的沉默。
“怎么了？”
“怎么一直不说话，你没事吧？”
“嗯”，朝阳像是下意识应了一声，像是意料之外的人说了句话，他还在思考，反映了一会儿，他才好像想明白了似的突然说，“有事。”
沈翘惊了：“咋了？”
“院长——就是现在给我们上课的这个蜘蛛——让我们背诵'点石'的八荣八耻，然后……”
“不对啊？”沈翘急吼吼地打断他，“你怎么会背这东西？”
朝阳点了点桌上那本《点石·原石手册》。
八荣八耻，就印在扉页。
“原石……这是什么东西？”
“还没来得及细看。大家都起立背诵，我跟着混进去了，但是这种群体背诵的声音——”
背景里，朗诵声仍在继续，整齐，有节奏，像某种恒定运转的东西。
朝阳的声音停了。
停在那里，没有了下文。
“朝阳！”
季遥的声音冷而准，像一把冰刀。
朝阳像被什么戳了一下，回过神来：“——这种群体背诵的声音似乎有种魔力。背着背着，就有种奇妙的感觉。沈翘突然说话，我吓了一跳，第一反应是，脑海里这个声音是哪里来的……然后才想起来，我不是林旭影。”
季遥的眉头轻轻皱了一下。
“咦惹，真吓人！”沈翘说，“还好有「传音」。如果你真是一个人在外面，不一定要出什么状况！我就说这种精神类副本，对聪明人伤害最大了！”
季遥撇了她一眼：“没见过一直说自己是笨蛋的。”
沈翘踢了她一脚。季遥想躲，没躲开。
她低头拍了拍黑色休闲裤上的鞋印，垂下眸子，在「群聊」里问：“朝阳，能不能详细说说那种感觉？”
“对啊，详细说说！你多说说话，别真忘了自己是谁了——到时候真成精神病了！”
朝阳沉默了一会儿。
“说不太清楚。”他说，“如果非要形容——就是，你突然不是你了，不是说忘记了自己是谁，而是更加彻底的。你不再觉得，'我'是一件重要的事。有什么东西更大，在你周围，也在你里面，你只是它的一部分，一个关节，一个细胞，跟着它动就够了，不需要自己想，不需要自己决定，甚至不需要自己感觉，因为它替你感觉了，而且它感觉到的，比你自己感觉到的更真实。”
背诵声还在继续。
整齐，平稳，像某种心跳。
“最奇怪的是，”朝阳说，“不痛苦，是舒服的。像是……一直绷着的什么东西，终于可以放开了。像是回到了什么，温暖、安全、舒适的地方，让人沉溺……”
“你还是别说了”，沈翘打了个寒颤，“有点吓人。”
背诵仍在继续。
朝阳趁着周围人不注意，将手册向后翻了几页。季遥盯着屏幕上的手册，久久没有说话。
晚自习就在一声又一声的背诵中逐渐过去。季遥和沈翘轮流在群聊里和朝阳聊天，说什么不重要，重要的是让他一直听见有人在说话。但他时不时还是会突然呆住，停在某个字的中间，停很久，等被叫了才回来。外界环境对主控的影响，比她们预想的要大。
不知背了多少遍，人群突然安静下来。
朝阳疑惑地左右看了看，发现所有人的视线都聚在讲台，于是他也看过去。
蜘蛛盘踞在讲台与黑板的角落，八条腿收束，那张面庞白净和蔼，无边框眼镜反射着白炽灯的光。一个笑缓缓从那张脸上漫出来，他开口，声音很温润：“我们是谁？”
“我们是'原石'。”
没有任何停顿的接口，整间教室的声音像同一个开关控制的。
“我们为了什么？”
“我们为了成为优秀的人。”
“优秀意味着什么？”
“意味着改变，意味着放弃旧的自己。”
“今天准备好了吗？”
“准备好了。”
每名同学的脸上，都闪烁着熠熠光彩，这其中也包含着朝阳。
“朝阳？”沈翘叫他，却没有回应。
“朝阳！”还是没有。
从问答开始，朝阳的声音就逐渐减弱，像信号在衰减，最后彻底没了。沈翘连叫了几声，群聊里一片死寂，朝阳那边像是断线了，什么都没有。
讲台上，蜘蛛脸上露出满意的表情，八条长腿开始灵活收束，似乎准备离开。
座位里有人站了起来。
是朝阳。
他走出座位，朝讲台走去，步伐平稳，不快不慢。眼神里有一种从未在他脸上见过的东西，冷淡和阴郁一扫而空，某种更空、更亮的东西浮现出来。
虔诚。
院长停下来，看着他。
朝阳走近，在蜘蛛面前停住，虔诚地抬起头，像在危机横生的世界遇到最信任的人，他求助般的诉说：“院长，我的脑海里一直有人说话……”
“救救我。”