傍晚，陈栋带着一身尘土和汗水回来。
他推开居住舱的门，看到刘桂芳正坐在小桌前发呆，桌上的蛇肉汤已经冷了。
“怎么了？”陈栋走过去，伸手想摸摸她的头。
刘桂芳却像触电一样，猛地向后一缩，躲开了他的手。
陈栋的手僵在半空中。
舱内的气氛瞬间降至冰点。
“我……我没注意。”刘桂芳低下头，不敢看他的眼睛，声音细若蚊蚋，“汤冷了，我去给你热热。”
她慌乱地端起碗，转身走向角落的简易炉灶，背影充满了疏离和戒备。
陈栋站在原地，眉头紧紧皱起。
他能清晰地感觉到，那道好不容易才弥合了一丝的裂痕，不仅再次出现，反而变得更大了。
这顿晚饭，吃得异常沉默。
陈平安似乎也察觉到了气氛不对，埋头啃着肉，不敢出声。
刘桂芳始终低着头，扒拉着碗里的肉汤，食不知味。
陈栋看着她苍白的脸和紧锁的眉头，心里憋着一股火。
但他知道，这火不能对她发。
对她发火，只会将她推得更远，回到过去那个恶性循环里。
他深吸一口气，压下烦躁，沉声问道：“今天，是不是有人跟你说了什么？”
刘桂芳的肩膀又是一缩，手里的筷子差点掉在地上。
“没有。”她几乎是脱口而出。
陈栋盯着她，目光锐利如刀。
他没有再追问。
因为他知道，逼问只会让她更加恐惧。
这一夜，两人再次分床而睡。
陈栋躺在折叠床上，双眼睁着，看着天花板。
他能清晰地听到，隔壁床上，刘桂芳压抑着啜泣的呼吸声，以及被噩梦惊扰时的呓语。
“别打我……别打我……”
“求求你……”
每一个字，都像一记重锤，狠狠砸在陈栋的心上。
他重生回来，拼死拼活，不是为了让她继续活在恐惧里的。
一股冰冷的杀意，在他胸中缓缓升腾。
是谁？
是谁在她耳边嚼了舌根？
陈栋的脑海中，瞬间闪过白天那个尖嘴猴腮的男人——赵四。
很好。
有些人，总是不见棺材不掉泪。
他们不懂得敬畏，只懂得恐惧。
既然如此，那我就让你们所有人，都清清楚楚地知道，什么才叫真正的恐惧。
第二天一早。
陈栋没有像往常一样去高台分配任务，而是直接走到了正在排队领取工具的人群前。
所有人都感觉到了他身上那股不同寻常的、令人窒息的气场。
议论声交谈声瞬间消失。
炼钢车间里，落针可闻。
陈栋的目光在人群中缓缓扫过，最终定格在赵四的脸上。
赵四心里“咯噔”一下，一股不祥的预感涌上心头，他下意识地想往人群后面躲。
“赵四。”陈栋开口，声音平淡，却带着一股不容抗拒的威严。
“出列。”
赵四双腿一软，差点跪在地上。
他强撑着笑脸，从人群里挪了出来：“大……大人，您叫我？”
周围的人纷纷后退，给他让出一片空地，看他的眼神充满了怜悯和幸灾乐祸。
“昨天，你找我妻子，都说了些什么？”陈栋走到他面前，居高临下地看着他。
赵四的冷汗瞬间就下来了，脸色惨白如纸：“没……没说什么啊大人！我就是看嫂子辛苦，给她送了碗水，关心了她几句……”
“关心？”陈栋嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“是关心她，还是想挑拨离间，顺便给自己捞点好处？”
赵四扑通一声跪在地上，磕头如捣蒜：“大人饶命！我错了！我就是猪油蒙了心，胡说八道了几句，我再也不敢了！”
他以为陈栋最多也就是揍他一顿，或者罚他几天没饭吃。
然而，陈栋接下来的动作，却超出了所有人的预料。
他没有动手。
他只是转过身，面向全体幸存者，声音传遍了整个车间。
“我陈栋，以前是个什么东西，在场的很多人都清楚，我是个混蛋，是个只会打老婆孩子的废物。”
他竟然当众承认自己的过去！
所有人都愣住了，包括刚刚从居住舱里走出来，站在远处的刘桂芳。她捂住嘴，不敢相信自己的耳朵。
“但是！”陈栋话锋一转，声音陡然拔高，如同炸雷！
“那是我陈栋的家事！我以前对不起我老婆孩子，我会用我下半辈子去弥补！我欠他们的，我会一点一点还给他们！”
他猛地指向跪在地上的赵四，眼中杀机毕露。
“但这，不代表你们这些杂碎，有资格在我背后对我老婆指手画脚，说三道四！”
“我立下的规矩，是让大家干活吃饭，是为了让所有人活下去！但今天，我再立一条新规矩！”
陈栋深吸一口气，一字一句，声震全场。
“刘桂芳，是我的女人，陈平安，是我的儿子，他们是我陈栋的命！”
“以后，谁敢再动他们一根汗毛，或者在背后嚼一句舌根……”
他缓缓抬起右脚，然后重重地跺在地上！
轰！
他脚下的水泥地，竟被这一脚硬生生踩出了一个遍布裂纹的深坑！
碎石飞溅，烟尘弥漫。
全场死寂！
所有人都被这一脚蕴含的恐怖力量吓得魂飞魄散！
这已经不是人类能拥有的力量了！
“下场，就如此地！”陈栋冰冷的目光扫过每一个人，“听明白了吗！”
“明……明白了！”
五十三个人，爆发出比以往任何时候都要恐惧、都要响亮的吼声。
这一次，是发自灵魂深处的战栗和臣服。
陈栋这才回过头，看向已经吓瘫在地的赵四。
“死罪可免，活罪难逃。”他语气平淡，“庇护所的下水道堵了很久，臭气熏天，从今天起，清理下水道就是你的工作，什么时候清理干净，什么时候才有饭吃。”
炼钢厂的下水道，堵塞了不知多少年，里面混合着工业废水，生活垃圾和末世后的腐烂物，简直就是人间地狱。
这个惩罚，比杀了他还难受。
赵四面如死灰，一句话也说不出来。
猴子立刻叫了两个人，像拖死狗一样把赵四拖了下去。
一场风波，以雷霆万钧之势被平息。