她睁开眼站起来，去厨房倒了杯水，端着水杯站在窗前。窗外的小区路灯已经亮了，橘黄色的光照在花坛上，花坛里的灌木被风吹得晃了晃，叶子翻过来露出背面灰绿色的绒毛。她喝了一口水，水凉的，从喉咙滑下去的时候凉飕飕的。她把水杯放在窗台上，转身回到沙发上坐下来拿起手机翻到宋祁连的对话框。最后一条消息是昨天她发的“晚安”，他没回。她把对话框删了，不是不想看到他，是不想每次打开微信都看到最后一条消息是她发的他没回。删了就看不到了。
她把手机扣在茶几上，靠在沙发上盯着天花板。天花板上那道裂缝还在，她盯着它看了很久，不知道自己在看什么。
白薇薇是第二天来的。没提前打招呼，直接拎着一袋水果和一盒蛋糕上了楼。进门的时候鞋都没换就冲到沙发前，把东西往茶几上一放，上下打量江眠。
“你跟宋祁连又怎么了？”
江眠靠在沙发上，抱着靠枕。头发散着，没化妆，穿着一件旧T恤，脸上什么都没抹。“没怎么。”
“没怎么？”白薇薇在她旁边坐下来，“你昨天从我这儿走的时候就不对劲，我问你你说没事。今天早上我刷朋友圈，看到你凌晨三点多发了一条——”她顿了顿，没往下说。
江眠看了她一眼。
白薇薇张了张嘴。“你发了个句号。”
“嗯。”
“句号是什么意思？”
“没什么意思。就是睡不着。”
白薇薇看着她沉默了一下。“因为宋祁连？”
江眠没接话。白薇薇等了几秒把靠枕从她怀里抽出来扔到一边，双手搭在她肩膀上让她看着自己。“眠眠，你跟我说，到底怎么了？”江眠看着白薇薇的脸，那张脸上有担心、有生气、有一种“你不说我就自己去查”的架势。她把昨天在医院的事说了，说了录音，说了他问她的那句话，说了她转身走了他没追出来。说的时候语气很平，像是在讲一个跟自己没什么关系的故事。
白薇薇听完之后愣了好一会儿，然后站起来在客厅里走了两圈，又坐下来了。
“他有病吧？”
江眠没说话。
白薇薇的声音拔高了。“你当初接近他是什么目的，你不是跟他说过了吗？他当时怎么说的？他说‘我知道’。他知道他还问？他问一遍不行还问第二遍？他有完没完？”
江眠靠在沙发上看着天花板。“他跟以前不一样了。以前他说‘我知道’，是真的知道。现在他知道了，但他过不去。”
白薇薇皱着眉看着她。“什么意思？”
“意思是他知道我说的是真的，但他心里那根刺拔不出来。每次他看到什么东西、听到什么话，那根刺就会动一下。”江眠顿了顿，“不是我的问题，是他的问题。”
白薇薇张了张嘴想说什么又闭上了。她坐在那里手指在膝盖上敲了两下，拿了个橘子开始剥。橘子皮撕下来的时候汁水溅了一点在手指上，她用纸巾擦了擦，把橘子掰成两半，一半递给江眠。江眠接过去掰了一瓣放进嘴里，橘子很甜，甜得有点发苦。
“你就不解释？”白薇薇问。
“我解释过了。”
“再解释一遍呢？”
江眠嚼着橘子咽下去。“再解释一百遍也没用。他不信。”她说这话的时候语气很平，平到像是在说一件她已经想了很久、想得很清楚的事。白薇薇把手里那半橘子放在茶几上，拍了拍手上的橘子皮碎屑。“那你就这么算了？”
江眠看着她。“我没说算了。我说的是他不信。”
白薇薇张了张嘴不知道该说什么了。她拿起那半个橘子又掰了一瓣放进嘴里，嚼了两下咽下去，把剩下的放在茶几上。她不知道该怎么接这句话。她了解江眠，江眠不是一个会轻易放弃的人。从江家破产到现在，她咬着牙一步一步走过来，没放弃过。但这次不一样，这次不是她不坚持，是他不接受。你给一个人东西他不接，你不能一直举着。
白薇薇靠在沙发上叹了口气。“眠眠，我哥说得对。”
江眠看着她。“你哥说什么？”
“他说宋祁连这个人什么都好，就是太把自己当回事了。他觉得自己的感受比什么都重要。”白薇薇顿了顿，“你难受他也看不见，他只看见自己的难受。”
江眠没说话。她靠在沙发上盯着天花板，那道裂缝还在，从灯口一直延伸到墙角。她盯着那道裂缝看了一会儿，把目光收回来。“你哥还会说这种话？”
“我哥可会说这种话了。他就是不常说。”白薇薇把靠枕重新塞回江眠怀里，自己拿了个新的抱着。“你别想太多了，他要是不想通，你把他拉回来也没用。等他自己想通了，他会来找你的。他要是想不通——”白薇薇顿了一下，“那你也别等他了。”
江眠看着她。“你以前不是一直帮他说话吗？”
白薇薇张了张嘴把目光移开了。“以前我觉得他是真喜欢你，只是不会表达。现在我觉得他喜欢你但他更在乎自己。他怕被利用，怕被伤害，怕自己付出的比得到的多。他算来算去算不清楚就不算，开始冷着你。”她顿了顿，“眠眠，你不能一直哄他。”
客厅里安静了一会儿。江眠把靠枕抱在怀里下巴抵在上面。窗外的阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出一道细细的光线。她盯着那道光线看了一会儿，把目光收回来，拿起茶几上那半个橘子掰了一瓣放进嘴里，橘子已经不甜了，有点涩。
手机在茶几上震了一下。白薇薇拿起来看了一眼。“不是他。”她把手机放回去了。江眠没问是谁，不重要了。她把橘子核吐在纸巾上包起来扔进垃圾桶，靠在沙发上闭上了眼睛。白薇薇在旁边坐着翻手机，翻了几页又放下了。“眠眠，你今天别一个人待着。我陪你。”
江眠没睁眼。“你不用上班？”
“请假了。”
江眠睁开眼睛看着她。白薇薇拿着手机在回消息，侧脸对着她，睫毛很长，嘴唇抿着。她看着白薇薇的侧脸看了一会儿。“谢谢。”
白薇薇头都没抬。“谢什么谢。你别跟我客气，你一客气我就觉得你在跟我疏远。”她把手机放下转过头看着江眠，“你要是真想谢我，就起来洗把脸换身衣服，我带你出去吃饭。你在这沙发上坐了一天了，身上都要长蘑菇了。”