它们在化妆台的灯光下安静地排列着，像一排正在等待上台的、沉默的演员。
传承人是一位六十多岁的老先生，川剧世家，从艺五十多年，脸上的皱纹像刀刻的一样深，每一道纹路里都藏着半个世纪的脸谱油彩。
他把林舟叫到化妆台前，拿起一张红色的脸谱，示范了戴脸谱的标准动作——先用指尖勾住上缘的松紧带，拇指扣住下缘，手腕一翻，脸谱像一片叶子一样落在脸上，严丝合缝，连睫毛都没有被压到。
老先生把脸谱摘下来，递给他，说了句四川话：“你来。”
林舟接过脸谱。
松紧带的弹性比他预想的强，指尖勾住的时候能感觉到一股往回缩的力。
他回忆着老先生的动作，手腕一翻——脸谱扣在脸上，但方向反了。
不是左右反，是上下反。
上缘的松紧带勒住了他的下巴，下缘的松紧带卡在了额头上，脸谱上的眼睛图案对着他的眉毛，额头上那个象征忠勇的红色圆点刚好盖住了他的人中。
他整个人看起来像一个被倒扣在脸上的面具，不是变脸，是“露馅”——把脸谱戴反了，里面的人脸全露出来了。
全场笑了。
郭奇林笑得最夸张，折扇从他手里滑出去掉在地上，他蹲下去捡，捡到一半又笑了，蹲在地上起不来。
叶青用手捂住了嘴，但笑声从指缝里漏出来，清脆的，像成都春天里第一场雨打在芭蕉叶上的声音。
连老先生都笑了，笑完之后用四川话说了一句：“小伙子，脸谱不是帽子，不能倒着戴。”
林舟把脸谱摘下来，正过来，重新戴好。
松紧带勒在正确的位置上——上缘贴着额头，下缘兜住下巴，脸谱上的表情刚好覆盖住他的脸。
他对着镜子看了一眼，镜子里是一张红色的、怒目圆睁的、嘴角向下撇的关公脸。
他在那张脸谱后面眨了眨眼，然后转过头，对着郭奇林的方向，猛地甩了一下头——没变。
脸谱没掉，也没换，只是因为他甩头的幅度不够大，松紧带太紧了，卡住了。
全场又笑了。
这次老先生没有忍住，笑出了声，笑声沙哑但洪亮，在剧场里回荡了好几秒。
收工后，林舟坐在后台的椅子上卸妆。
脸谱的油彩不好卸，化妆师用卸妆棉蘸了油，在他脸上来回擦了好几遍，才把红色和黑色的颜料擦干净。
他的手机在桌上震了一下，微博推送。
他没点开，继续擦脸。
又震了一下，又震了一下。
他拿起手机，看了一眼——热搜榜上多了一个新的词条，蓝色的“新”字，词条内容是叶青刚发的一条微博。
“第一次录跑男，紧张到不行，然后林舟师兄偷偷跟我说了一句‘就当来玩’，瞬间不慌了。
#感恩师兄#”
配图是她和林舟在化妆间里的自拍——两个人坐在化妆镜前，她在镜子里举着手机，林舟在画面的一角，正低着头按自己翘起来的那撮头发。
照片拍得不算精致，光线偏黄，构图也有点歪，但正是这种不精致让它显得很真。
林舟看了两秒，把手机放下，继续擦脸。
他不知道的是，这条微博的评论区在他放下手机的那一瞬间已经炸了。
“师兄师妹”四个字像一把钥匙，打开了一扇所有人都以为会一直关着的门。
评论区的画风从“叶青好美”到“林舟好暖”再到“等等，林舟是星辉的，叶青也是星辉的，那他们不就是师兄师妹吗”，然后有人接了一句“师兄师妹？这是要组CP吗”，再然后有人截了图，发到了另一个平台，标题写的是“星辉太子和他的星辉师妹”。
白露看到这条微博的时候，正在成都酒店的房间里敷面膜。
她今天没有录制任务——她的录制排期在明天，今天只是提前到成都做准备。
面膜是冰感的，贴在脸上凉丝丝的，她把手机举在面前，用没有被面膜盖住的眼皮下方那一条窄窄的视野看完了整条微博。
然后她往下滑，滑到评论区，看到“师兄师妹CP”那五个字的时候，她的手指停了一下。
面膜下面的嘴角动了一下，不知道是想笑还是想说什么。
然后她点了个赞。
她点完之后，手指悬在屏幕上方，停了零点几秒。
然后她又点了一下——取消了。
她把手机扣在床上，面膜下面的脸烫得像被成都的辣椒水泼过一样。
她对着天花板说了一句只有自己能听到的话：“白露你是不是有病。”
白露取消点赞的动作被截图了。
从她点赞到取消，间隔不到零点五秒——人的手指从屏幕表面抬起再落回去，需要的时间大约是零点三秒。
也就是说，她在按下点赞之后，只用了零点二秒就做出了取消的决定。
这个速度太快了，快到不可能是“想了想觉得不合适”，只可能是“手比脑子快，脑子反应过来之后手又比脑子快了一次”。
截图在二十分钟内传遍了所有八卦号。
标题一个比一个夸张——“白露点赞叶青微博又取消！疑似吃醋！”“林舟师妹抢CP位，白露坐不住了？”“星辉太子妃之争提前开战！”配图是三张截图并列：第一张是叶青的原微博，第二张是白露点赞后又取消的点赞记录，第三张是林舟在跑男第一期坐在台阶上揉脚、白露递水给他的画面。
三张截图被拼在一起，中间用红色的箭头连接，箭头旁边写着“第一季”和“第二季”，像是在画一条从过去到现在的时间线。
白露看到截图的时候，面膜已经揭掉了。
她坐在床边，头发被面膜的精华液打湿了几缕，贴在脸颊上，睡衣的领口有一圈被水洇湿的深色痕迹。
她盯着手机屏幕上那张截图看了很久，久到手机屏幕自动变暗了，她又按亮，又看了一遍。
然后她把手机扔在床上，整个人往后一倒，陷进被子里，用枕头捂住了脸。