自从那个充满焦糊味的拥抱之后，宋婉清的恢复速度呈现出了井喷式的爆发。
曾经那些被封锁的记忆“框架”，被迅速搭建起来。
她记住了顾砚秋的名字，记住了程家湾的土屋，记住了曾经工作过的纺织厂。
虽然很多具体的细节还是像隔着一层磨砂玻璃，但大方向已经不再迷失。
更让顾念念惊喜的是，宋婉清开始主动承担家务了。
她似乎迫切地想要弥补这六年来的空缺，想要重新找回作为母亲和妻子的价值。
她开始尝试做饭。
虽然切出来的土豆丝粗细不均，虽然炒菜时经常忘了放盐或者放两遍盐。
但顾砚秋和顾念念每次都吃得干干净净，绝不剩下一根菜叶。
她洗衣服，把一家三口的衣服在搓衣板上揉搓得干干净净，然后晾在阳台上。
阳光穿透这些日常的琐碎，照亮了这个曾经摇摇欲坠的家。
1983年4月中旬的一个早晨。
家属院高音喇叭里正播放着《在希望的田野上》。
顾念念背上书包，在门口换鞋，准备去省实验中学上学。
她最近在准备期末的物理竞赛，学业压力其实很大，但在家里她从未表现出来。
“咔哒。”
主卧的门开了。
宋婉清走了出来。
她的头发已经用一根黑色皮筋梳成了一个整齐的低马尾。
眼神虽然还有些疲态，但透着一股温柔的坚定。
宋婉清走到顾念念面前，递过来一个用粗布包着的小包裹。
包裹还透着温热。
“上学路上吃。”
宋婉清的声音很轻，每一个字都说得很慢，但很清晰。
顾念念愣了一下，下意识地接过布包。
她打开一看，里面是两个热乎乎的煮鸡蛋和一个白面馒头。
这就是一个再普通不过的画面——一个母亲，给要上学的女儿准备早餐。
在那个年代的千万个家庭里，每天都在发生。
但对顾念念来说，这是她等了整整十一年的“普通”。
上一世，直到她病死，都没能吃上一口妈妈亲手做的早饭。
这一世，她耗尽心力，终于等到了这一天。
顾念念死死咬住下唇，努力不让眼泪掉下来。
她抬起头，冲着宋婉清扯出一个大大的笑脸。
“谢谢妈妈，我保证吃得干干净净！”
宋婉清伸手摸了摸顾念念的头顶，眼神里全是宠溺。
“去吧，路上慢点。”
顾砚秋刚刚洗漱完，拿着毛巾站在卫生间门口。
看着母女俩的互动，他默默地转过身，把脸埋进毛巾里，肩膀微微抽动。
这才是家该有的样子。
傍晚时分，夕阳再次染红了省城的天空。
家里的方桌前，摆着三道菜：一盘韭菜炒鸡蛋，一碗虾皮冬瓜汤，还有一盘切得有些随意的拍黄瓜。
这是宋婉清一个人独立完成的第一顿晚饭。
顾砚秋破天荒地去胡同口的小卖部打了一两散白酒。
他端起酒杯，看着坐在对面的宋婉清，又看了看旁边的顾念念。
“今天，咱们一家三口，算是真正地吃顿团圆饭。”
顾砚秋的声音有些发颤，他仰着头，把那一两白酒一饮而尽。
宋婉清看着他，眼底闪过一丝心疼。
她主动拿起筷子，夹了一块最大的鸡蛋，放进顾砚秋的碗里。
“少喝点酒，伤胃。”
简简单单的一句话，让顾砚秋手里的空酒杯差点捏碎。
他拼命点头，眼里的泪光怎么也藏不住。
顾念念端着饭碗，大口大口地扒着饭，只觉得今天的韭菜炒鸡蛋是天下第一美味。
饭桌上的气氛前所未有的温馨。
顾砚秋开始讲述研究所在调试播种机时遇到的一些趣事。
“那个王主任啊，非说齿轮组的间隙要留大点，结果一开动，咔咔响，差点没把机器震散架了。”
宋婉清听着，竟然也跟着微微笑了一下。
“他不懂，你别跟他吵。”宋婉清轻声回应。
这顿晚饭，吃了将近一个小时。
笑声不断，温情流淌。
家的形状，终于在这一刻拼凑完整了。
夜幕降临，顾念念在小房间里写完了最后一道物理竞赛题，合上书本沉沉睡去。
在这个看似完美的夜晚，危险却在悄然逼近。
凌晨两点。
万籁俱寂的家属院里，突然爆发出一声极其凄厉的尖叫。
“啊——！”
主卧里，宋婉清猛地从床上弹坐起来。
她满头大汗，双眼圆睁，死死盯着床尾虚无的黑暗。
她的双手像鹰爪一样在空中乱抓，喉咙里发出不似人声的嘶吼。
“妈！你别抢！”
“求求你！别扔掉她！”
赵氏的阴影，终于撕破了温情的伪装，带着全部的恶毒与绝望，彻底降临了。