“爸爸，妈妈信里的叔叔，离我们太远了。”
夜深了，顾砚秋把那封信看了三遍，眉头拧成了一个疙瘩。
信里提到的那个人，姓周，在省城机械厂工作。
从程家湾到省城，坐车都要两天。
远水，救不了近火。
顾砚秋把信重新叠好，放回瓦罐里，叹了口气。
“是啊，太远了。”
念念从灶台后面探出小脑袋，眼睛在黑暗里亮晶晶的。
“所以，我们得先找个近的。”
“近的？”
顾砚秋愣了一下。
“嗯。”念念点点头，声音压得低低的，“一个能让大伯说话不好使的人。”
顾砚秋看着女儿，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
他的念念，才四岁半。
本该是躲在大人身后要糖吃的年纪，却已经在替这个家谋划出路了。
“谁？”顾砚秋的声音有些沙哑。
念念的嘴唇动了动，吐出了三个字。
“程爷爷。”
第二天一大早，天刚蒙蒙亮。
念念就端着一个小瓦盆，走到了程铁柱家门口。
院门虚掩着。
程铁柱的老伴儿刘大娘正扶着腰，在院子里扫地。
她有老风湿，一到阴雨天或者早晚凉的时候，腰腿就疼得厉害。
“刘奶奶。”
念念的声音又甜又糯。
刘大娘回头一看，是个还没灶台高的小丫头。
“念念？这么早，有事？”
“奶奶，我帮您扫地。”
念念说着，就从刘大娘手里接过了那把比她还高的扫帚。
扫帚是竹子扎的，又沉又硬。
念念使出全身的力气，一下一下地扫着院子里的落叶和尘土。
她的动作很慢，但很认真，扫过的地面干干净净，没有留下一片叶子。
刘大娘看着那个小小的身影，在晨光里费力地挥动着大扫帚，心里又酸又软。
“好孩子，快放下，这活儿不是你干的。”
“奶奶，我不累。”
念念抬起头，额头上已经渗出了一层细密的汗珠，“爸爸说，程爷爷是大队长，最辛苦，我们得帮他分担。”
这句话，像一颗小石子，轻轻地投进了刘大娘的心湖。
她走过去，摸了摸念念的头。
“你这孩子……真是……”
刘大娘不知道该说什么好，从兜里掏出一块玉米面饼子，塞到念念手里。
“拿着，刚出锅的，热乎。”
念念没有接，而是仰着小脸，看着刘大娘的眼睛。
“奶奶，您的腰还疼吗？”
刘大娘一愣，没想到一个孩子会问这个。
“老毛病了，一变天就疼。”
念念想了想，说：“我妈妈以前说过，山上有种草，叫‘伸筋草’，长在石缝里，绿油油的，像蜈蚣。用它煮水泡脚，腿就不疼了。”
这话说得有模有样。
刘大娘半信半疑。
“是吗？长什么样？”
念念蹲下来，用手指头在地上画。
“长长的，一节一节的，叶子小小的，对生。”
她画得很仔细，连叶子的脉络都画了出来。
那模样，刘大娘还真在后山上见过。
“行，奶奶记下了。等会儿让你程爷爷上山，找找看。”
念念这才接过了饼子，甜甜地说了一声：“谢谢奶奶。”
她没说这草是她自己认识的，只说是“妈妈说的”。
这样，一个四岁半的孩子认识草药，才显得不那么惊世骇俗。
从那天起，念念成了程铁柱家的常客。
她不是空着手来。
有时候，她会从后山坡上挖来一小把“伸筋草”，用旧布包好，放在程家门口的石阶上。
有时候，她会把自己分的糖果，挑出最大的一颗，塞给程铁柱那个五岁的小孙子虎子。
虎子尿了床，不敢跟大人说，偷偷把湿裤子藏在柴火垛后面。
是念念发现了，没有声张，而是找了个借口把虎子引开，然后悄悄地帮他把裤子拿到河边洗干净，晾在隐蔽的树枝上。
虎子从此把念念当成了最好的朋友，有什么好吃的都想着分她一半。
一来二去，程铁柱一家人，上到六十岁的刘大娘，下到五岁的虎子，没有一个不喜欢这个懂事得让人心疼的小丫头的。
这天，公社的王干事下来检查春耕情况。
程铁柱陪着他在田埂上走。
王干事指着远处正在修抽水机的顾砚秋，随口问了一句。
“那个就是你们队里那个技术员？听说挺能干的。”
程铁柱的脸上立刻露出了得意的神色，像是夸自己的儿子。
“能干？王干事，我跟你说，砚秋这小子，那是咱们青河县都找不出第二个的能人！”
他的大嗓门在田野上回荡。
“公社修不好的机器，他两个小时搞定！人老实，肯干，收的手工费比谁都便宜。最难得的是，他还会教孩子。”
“哦？”王干事来了兴趣。
“他那个闺女，叫念念，才四岁半。”
程铁柱一说起念念，脸上的皱纹都笑开了。
“那孩子，比我们家虎子还小半岁，懂事得跟个小大人似的。知道我老婆子腰腿不好，天天从山上给找草药。前两天还帮我家虎子打了掩护……你说说，这么小的孩子，心眼儿怎么就这么好？”
程铁柱拍着大腿，总结陈词。
“这叫什么？这叫家风正！咱们现在提倡的，不就是这种自力更生、团结互助的模范家庭嘛！我准备在下次大队社员大会上，好好表扬表扬他们父女俩！”
王干事听着，不住地点头。
一个大队书记的亲口表扬，分量可比什么都重。
这番话，像长了翅膀，半天就传遍了整个程家湾。
传到顾家大院的时候，孙秀芬正在院子里骂鸡。
“吃吃吃！就知道吃！不下蛋的玩意儿，早晚把你炖了！”
她听见邻居在墙外议论，说程铁柱要在大会上表扬顾砚秋父女。
孙秀芬手里的鸡食盆子“哐当”一声掉在了地上。
表扬？
一个分了家的丧门星，凭什么受表扬？
她的眼睛里淬满了毒汁。
而此时，在破屋里。
念念正趴在小桌子上，用铅笔头在草纸上记账。
她在“人情支出”那一栏下面，歪歪扭扭地写下了一行字：
“给虎子的糖：一颗。”
“给刘奶奶的伸筋草：三把。”
这些东西，不值一分钱。
但在念念心里，这是最重要的一笔投资。
她知道，大伯的“帽子”还在头顶悬着，随时可能扣下来。
程铁柱的“表扬”，就是她给爸爸找来的第一顶“保护伞”。
虽然还不够坚固，但至少，能挡一阵风了。
她刚写完，就听见院门外传来了邮递员的喊声。
“顾砚秋！有你的信！”
信？
爸爸在外面没有亲戚。
培训班的同学也都住在公社，用不着写信。
会是谁？
念念心里咯噔一下，一种不祥的预感涌了上来。
她跑到门口，看见邮递员把一封信交给了闻声而来的程铁柱。
程铁柱接过信，看了一眼寄信人的地址和名字。
他的脸色，瞬间就变了。
他抬头看了一眼站在门口的念念，眼神复杂。
“念念，让你爸爸……回来一趟。”
程铁柱的声音，前所未有的凝重。
“这封信，你爸爸得亲自看。看了，还得有个准备。”