潇湘馆的日子忽然慢了下来，慢得像檐下滴落的雨水，一滴，两滴，不疾不徐，在青石板上敲出寂寞的声响。黛玉倚在廊下的湘妃竹榻上，身上盖着条杏色锦被，手里握着一卷《漱玉词》，却许久不曾翻过一页。
自从那日接了旨，她便再没踏出潇湘馆半步。外头的喧嚣，前院的忙碌，那些关于婚事的议论，那些或真心或假意的道贺，都被一扇门隔在了外头。她不想听，也不愿听。
起初几日，宝玉来过。他在门外哭，在门外喊，声音嘶哑。紫鹃和雪雁拦着不让他进，他就坐在台阶上，从清晨坐到日暮，像一尊被雨水泡发的泥塑。后来贾母发了话，命人将他强押回王夫人院子，锁了起来，听说还病了，请了太医。
黛玉知道这些，却不问，也不提。她只是安静地待在潇湘馆里，看书，写字，偶尔弹弹琴。饭照常吃，药按时喝，甚至比从前还多了些精神。紫鹃起初担心她想不开，日日守着，后来见她神色平静，说话做事一如往常，才稍稍放心。
“姑娘，该喝药了。”紫鹃端着药碗进来，见黛玉又望着外头发呆，轻叹一声，“虽说春日里天气渐暖，可廊下风大，仔细又咳起来。”
黛玉回过神，接过药碗，眉头都不皱一下，仰头喝尽。苦，从舌尖一直苦到心里。可她如今不怕苦了，苦算什么？比不过心里的苦。
“雪雁在收拾东西？”她将空碗递回去，随口问。
紫鹃点头：“在整理书籍字画。姑娘那些诗稿，是带走还是……”
“烧了。”黛玉淡淡地说。
紫鹃一愣：“姑娘？”
“烧了。”黛玉重复，语气平静得像在说今日天气，“留着做什么？徒增烦恼罢了。”
那些诗稿，大多是和宝玉一起写的。桃花社的海棠诗，菊花诗，螃蟹咏，还有那些私下里你来我往的唱和。每一页，每一行，都沾着过去的影子。她既然决定向前看，就不该再回头看。
紫鹃眼眶一红，想说什么，终究没说出口，只低低应了声“是”。
黛玉转过头，继续望着廊外。院子里那几竿竹子又长高了些，新生的竹叶嫩绿嫩绿的，在春风里摇曳。她想，等到了夏天，这些竹子会更茂盛吧？可惜她看不到了。沈家在城西，听说院子很大，却没有竹子。她要不要带几竿去种？可那是潇湘馆的竹子，离了这里，还能活吗？
正出着神，笼子里的鹦哥忽然扑棱棱扇了扇翅膀，尖着嗓子学舌：“林妹妹，林妹妹……”
黛玉一震，手指攥紧了书卷。这是宝玉教它的话，那时他们还在桃花树下嬉戏，他折了枝桃花插在她鬓边，笑着说“人面桃花相映红”。鹦哥看见了，就学会了这句，日日叫，叫得她心烦，拿帕子去扑它，宝玉就在一旁笑，笑得前仰后合。
“紫鹃，”她忽然开口，声音有些哑，“把鹦哥……送人吧。”
紫鹃正在收拾药碗，闻言手一抖，碗差点摔了：“姑娘，这鹦哥跟了您这么多年……”
“送人。”黛玉打断她，语气不容置疑，“送给三妹妹，或者四妹妹，都行。我走了，没人照顾它。”
紫鹃张了张嘴，最终什么也没说，只红着眼眶点了点头。
就在这时，外头传来脚步声。雪雁捧着一个紫檀木匣子进来，脸上带着几分困惑：“姑娘，沈家又派人送东西来了。”
黛玉蹙眉。这些日子，沈家陆陆续续送了不少东西来——首饰、衣料、摆件，都是些贵重却不走心的物件。她看过一次，就让紫鹃收进库房，再没动过。沈江离这是做什么？表达他的“重视”？还是例行公事，做给旁人看？
“又是什么？”她语气淡淡的，没什么兴致。
“来人没说，只说是沈大人亲自交代的，一定要送到姑娘手上。”雪雁将匣子放在榻边的小几上，“那侍卫还说了好些话，说这礼物是沈大人费了心思的，请姑娘务必看看。”
紫鹃也劝道：“姑娘，既送来了，就看一眼吧。毕竟是沈大人的心意。”
黛玉沉默片刻，终究还是伸手，打开了匣子。
没有预料中的珠光宝气，也没有金银玉器。匣子里静静地躺着一卷画轴，用丝带系着，打了个简单的结。她解开丝带，慢慢展开。
是一幅雪梅图。
枯枝遒劲，从右下斜斜伸出，枝上几点寒梅，疏疏落落，在茫茫雪色中独自开放。没有叶子，没有陪衬，只有一枝梅，一片雪，几点远山淡淡的影子。墨色浓淡得宜，笔法洗练，不似寻常文人画的雅致风流，倒有几分孤高清绝的味道。
黛玉的目光落在左上角的题诗上。
“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。”
她的呼吸滞住了。
这两句诗，她太熟悉了。不是因为它出自哪位名家，而是因为……这就是她自己。那个“不同桃李混芳尘”的林黛玉，坚守本心。
她的手指抚过那些字迹。墨色已干，笔画却仍透着力道，瘦硬，清峻，像雪中的梅枝。没有落款，只在右下角有一方小小的朱印——“江离”。
沈江离。
她在心里默念这个名字。那个素未谋面的未婚夫，那个二十三岁的吏部尚书，那个以冷面铁腕著称的朝中新贵。她想象过他的样子——应该是个严肃刻板的人，像父亲书房里那些线装书，一本正经，了无生趣。可这幅画，这两句诗……
是巧合吗？还是他……真的懂？
黛玉盯着那幅画，看了很久很久。久到紫鹃和雪雁都察觉出异样，小声唤她：“姑娘？”
她这才回过神，将画卷轻轻卷起，重新系好丝带，放回匣中。动作很慢，很轻，像是在对待一件易碎的珍宝。
“收起来吧。”她说，声音很轻，“放在我床头。”
紫鹃和雪雁对视一眼，都有些惊讶。前几日那些价值连城的首饰，姑娘看都没看就让收进库房。这幅看似普通的画，却要放在床头？
但她们没敢多问，只依言照做。
那晚，黛玉躺在床上，辗转反侧。月光从窗棂洒进来，在地上铺开一片银白。她侧过身，看着枕边那个紫檀木匣子，眼前又浮现出那枝雪中梅，那两句诗。
“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。”
他是在告诉她，他懂她的孤高，懂她的不群吗？还是在暗示，他欣赏这样的品性？
可他们素未谋面啊。仅凭几首流传在外的诗，就能窥见她的心性？还是说，这只是他笼络人心的手段，一种精致的讨好？
黛玉翻了个身，望着帐顶。黑暗中，她忽然想起那日接旨时的心情——认命，决绝，像奔赴刑场的囚徒。可这幅画，这两句诗，像一颗小石子，投进了她死水般的心湖，激起一圈圈微澜。
她不该动摇的。这场婚姻本就是一场交易，她借他离开贾府，他借她表明心迹，各取所需，互不相欠。可……可如果他不只是将她当作一件工具呢？如果他真的懂她，欣赏她，甚至……尊重她呢？
这个念头一起，就再也压不下去。像一颗种子，在冻土下悄悄萌芽，连她自己都未曾察觉。
第二日，黛玉起得比平日都早。她坐在妆台前，看着镜中苍白的脸，第一次主动对紫鹃说：“拿些胭脂来。”
紫鹃愣了愣，随即欢喜地应了声，忙去取来胭脂水粉。黛玉对着镜子，轻轻在唇上点了一点胭脂，又在颊边淡淡扫了些。镜中的女子依然瘦削，依然苍白，可那双眼睛，却有了些微的神采。
“姑娘今日气色真好。”紫鹃笑着说。
黛玉没说话，只是看着镜中的自己。许久，她忽然问：“紫鹃，你说……我该回个什么礼？”
紫鹃又是一愣：“姑娘是说……回礼给沈大人？”
黛玉轻轻“嗯”了一声，目光落在窗外。晨光熹微，竹叶上挂着露珠，晶莹剔透。她想起那幅雪梅图，想起那两句诗，想起那个素未谋面，却似乎懂她的人。
“他送了我一幅画，”黛玉的声音很轻，像自言自语，“我该回他什么呢？”
紫鹃想了想：“姑娘不是有块上好的松烟墨吗？沈大人是读书人，送墨最合适不过。”
黛玉摇头。太普通了，显不出心意。
“那……姑娘的字写得好，不如写幅字？”
黛玉还是摇头。字画相赠，虽风雅，却太刻意，像在攀比。
她想了很久，直到日上三竿，阳光透过竹叶，在窗纸上投下斑驳的影子。忽然，她眼睛一亮。
“紫鹃，去把我那个绣了一半的扇套拿来。”
“扇套？”紫鹃不解，“姑娘不是说不绣了吗？”
那是黛玉前年绣的扇套，月白色的缎子，上面绣了几竿墨竹。竹叶才绣了一半，就搁下了，因为宝玉说竹叶该用深绿色，她用了墨色，他觉得不好看。她一气之下，就扔在了一边。
“拿来吧。”黛玉说，语气里带着一种她自己都没察觉的轻快。
紫鹃取来扇套，黛玉接过，指尖拂过那些墨色的竹叶。其实绣得很好，竹竿挺拔，竹叶疏朗，是她一贯的风格。只是当时赌气，觉得宝玉不懂她，就放弃了。
现在想来，何必在意旁人懂不懂？她绣的是她心中的竹子，墨色又如何？清冷孤高，正是竹的本色。
“雪雁，去取针线来。”黛玉说，“我要把它绣完。”
紫鹃和雪雁对视一眼，都在对方眼中看到了惊讶，还有一丝欣慰。她们的姑娘，好像又活过来了。不是因为宝玉，不是因为贾府，而是因为那个素未谋面的沈大人，因为那幅雪梅图，因为那句“不同桃李混芳尘”。
窗外，阳光正好。竹影摇曳，沙沙作响，像是在唱一首无声的歌。
黛玉拿起针，穿上线，墨色的丝线在指尖缠绕。她低下头，一针，一线，绣得很慢，很认真。阳光落在她身上，给她苍白的侧脸镀上一层柔和的光晕。
她没有发现，自己已经开始对那桩婚事，对那个人，上了心思。
就像冰雪覆盖的冻土下，那颗悄悄萌芽的种子，终究会破土而出，在春风里，开出属于自己的花。