张归一站在自家三层小楼的天台上，手里攥着一把从五金店顺来的角磨机，热风裹着五十度的高温扑在脸上，他连眼都没眨一下。
上辈子，这栋楼在末世第三天就被人踹开了门。三个喝高了的混混冲进来，把他堵在二楼走廊里，用一根生锈的钢管打断了他两根肋骨。
这辈子？
"谁也别想再进来。"
他低头看了一眼手机——末世倒计时：71小时47分。
够了。
第一刀，切在一楼大门上。原本的防盗门是最便宜的那种，薄铁皮一踹就凹。他直接把整扇门卸下来，换上了从建材市场拖回来的12mm钢板门，用膨胀螺栓打进承重墙里，八个锚点，每个都深入墙体十二公分。然后在门内侧焊了一根拇指粗的横杠，用的是从脚手架上拆下来的钢管。
这扇门，上辈子那三个混混就算带着切割机来，也得磨半个小时。
爽。
第二刀，切在窗户上。一楼二楼所有朝外的窗户，全部用角磨机切掉原来的铝合金框架，换成从废弃工地捡来的6mm钢板，内侧再加一层防盗网格。不是为了好看，是为了活命。上辈子他亲眼看见一个邻居就是因为窗户没封好，半夜被人从外面伸手进来开了锁，一家四口，没一个活过第二天。
第三刀，最狠——他把整栋楼的供电系统改了。
末世前他在电力公司干过三个月临时工，虽然是打杂的，但配电箱的结构他门儿清。他把入户主线从市政电网改成了独立回路，加了一组从汽车配件城淘来的12V蓄电池组，八块电池串联，够撑一周。然后在屋顶装了四块太阳能板——不是末世后那种稀缺货，是末世前建材市场清仓甩卖的库存，二十块钱一块，他一口气买了十二块。
电，在末世里比子弹还值钱。
但这还不够。
张归一蹲在院子里，面前摆着一堆从不同地方搜刮来的物资：三箱矿泉水、两箱压缩饼干、一箱罐头、五把菜刀、两把工兵铲、一捆尼龙绳、三个灭火器、一卷医用纱布、两瓶碘伏。
他把这些东西分门别类塞进三个50升的军用背包里，然后扛上天台，锁进他用角钢焊的铁柜子里。
这个铁柜子是今天最大的爽点。
他花了整整六个小时，用角磨机和电焊把天台角落焊出了一个一米二乘一米二的铁箱子，四个面全是钢板，顶部加了斜角防攀爬设计，锁用的是从银行金库样品展上偷……不，顺来的C级锁芯。
上辈子，他在末世里见过太多人因为物资被抢而死。有个老头藏了半箱方便面，被人发现后活活打死在自己家门口，方便面散落一地，被踩成了泥。
这辈子，谁也别想动他的东西。
张归一拍了拍铁柜子，金属发出沉闷的响声，他嘴角终于扯出一丝笑。
夕阳把整栋楼染成了血红色。温度开始下降了，从五十度往三十度滑。再过几个小时，夜间温度会跌到零下。
他站在天台上，看着远处城市的轮廓线，心里默念：
还有71小时。
够了。
这一次，他要让所有人知道——张归一这三个字，不是用来被踩的