说话间到了五一。
京城的五月，是一年里最舒坦的时候。大分时间天蓝得透亮，太阳暖洋洋的，照在人身上，不冷不热，刚刚好。胡同口那棵老槐树开花了，一串串的白花，香味浓郁，飘得满胡同都是。杨絮早没了，柳絮也没了，只有槐花的甜香，混着各家各户做饭的烟火气，混成一股说不清道不明的、属于京城胡同的味儿。
街上人多起来，穿得也鲜亮了。姑娘们换上了碎花裙子，小伙儿穿着白衬衫，三五成群地往公园去。有拎着收音机的，一路放着革命歌曲；有抱着孩子的，说说笑笑；还有骑自行车的，车把上挂着网兜，里头装着刚买的黄瓜西红柿，鲜灵灵的。
熊秉成站在院门口，看着这些来来往往的人，心里头那股子又是惊喜又是惊吓的心情，却是怎么也压不住。
六千块。
这个数字，像烙铁一样，烙在他心里。
这些日子，他吃也吃不好，睡也睡不着。白天在厂里干活，走神，差点让车床削了手指头。晚上躺炕上，翻来覆去，把那钱数了一遍又一遍。数完了，又爬起来，摸黑去检查那三处藏钱的地方——炕柜底层、米缸深处、灶台下的煤灰里。
钱都在。
可钱能藏住，那扬眉吐气、浑身轻快的感觉，却藏不住。
走在胡同里，他觉得自己的脊梁骨都比往日挺得直溜。见了邻居，打招呼的声音都洪亮了三分，连院里那棵老枣树刚冒芽的枝桠，他看着都顺眼了几分。
可他憋得慌。
和谁说？
怎么说？
说我儿子给家里弄来一大笔钱？老大的一笔？
那纯纯是脑子被门夹了。
这年头，财不露白。露了，轻则招贼惦记，重则惹祸上身。那些被抄家批斗的，有几个不是因为“来历不明”的财产？
可要是不显摆一下，胸口的那团火，实在一拱一拱的，让人心里难受。
“他娘，”晚饭时，熊秉成就着炒白菜帮子扒拉完最后一口米饭，把碗往桌上一顿，声音洪亮，“你说这事儿，憋在心里，跟揣了个热炭团似的，烧得慌！”
熊妈妈正收拾碗筷，被他这动静吓了一跳。
“咱家建斌，有出息！”熊秉成抹了把嘴，眼睛亮得吓人，“这钱，挣得硬气！同仁堂的先生亲口说的，光明正大！咱们苦了半辈子，还不能松快松快？”
熊妈妈脸上也泛着多年未见的红光。可那红光底下，还是带着一丝虚。
她压低声音：“你小点声儿！财不露白！再说，这钱……真能那么花？”
她心里头，总是有点不踏实。总觉得这从天而降的巨款，花起来有点烫手。
“怎么不能？”熊秉成眼睛一瞪，“人家先生都说了，光明正大！再说了——”
他压低了嗓门，带着一种找到同盟的兴奋：
“这钱又不是建斌一个人挣的，有人家林墨一大半功劳！咱们高兴，也得让人家林家高兴！这叫……有福同享！”
熊妈妈愣了一下：“你的意思是……”
“对！”熊秉成一拍大腿，“找老林去！把这喜事儿跟他们说道说道！让他们也高兴高兴！”
熊妈妈张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她总觉得哪里不对，可说不上来。
熊秉成可不管那些。他完全沉浸在“独乐乐不如众乐乐”的朴素喜悦里，自动过滤了老伴儿脸上那一丝欲言又止的担忧，更忽略了一个致命的问题——
他只知道儿子和林墨一起挣了钱，却完全不清楚林家内部，早已暗流汹涌。
第二天一大早，熊秉成就起来了。
他特意换上了那件只有过年才舍得穿的卡其布中山装。那衣服洗得发白，领口袖口都磨得起了毛边，可穿在身上，板板正正的，立马就不一样了。
他又从柜子里翻出一双解放鞋，新新的，还没上脚呢。穿上，在地上踩了两脚，觉得有点硌，可心里美。
出门前，他又打开炕柜，摸了摸那个藏在最底下的纸袋。
信封还在，厚厚的，硌手。
他心里有数了。
他又去小卖部，咬牙买了一瓶“二锅头”——六毛五，好几天菜钱。又买了一包“大前门”香烟，三毛八，平时他根本舍不得沾唇。
拎着这些东西，熊秉成意气风发地出了门。
太阳已经升起来了，暖洋洋的，晒得人身上懒洋洋的。胡同里人不多，有几个老头在墙根下下棋，围了一圈人看。有个老太太在门口择菜，看见熊秉成，打招呼：“他熊叔，今儿个精神啊！去哪儿？”
熊秉成笑呵呵的：“出去办点事儿！”
他走路的姿势都不一样了。脊梁骨挺得直直的，步子迈得大大的，浑身都透着那么一股子舒坦劲儿。
林家住在另一区，离得不近，转了趟电车，又走路二十分钟。
那条胡同比他家那条窄些，也破些。两边都是大杂院，门口堆着乱七八糟的东西。有煤球，有劈柴，有破自行车，有用油毡搭的小棚子，过道里黑黢黢的，白天都得摸着墙走。
熊秉成七拐八绕，找到了林家那个院子。
院门是破木头钉的，油漆都剥落了，露出底下灰白的木头。门虚掩着，能听见里头有人说话的声音。
他推开门，走了进去。
这是一个大杂院，住了好几户人家。
院子不大，挤挤攘攘的。中间拉着几根晾衣绳，挂着花花绿绿的衣服被单，潮乎乎的，散发着一股肥皂味儿。墙角堆着蜂窝煤，码得整整齐齐。窗户底下放着几口破缸，里头种着些葱蒜，绿油油的。
林父林正昆正坐在院门口的小马扎上晒太阳。
他五十多岁了，头发花白，脸上皱纹一道一道的，像干裂的土地。他眯着眼，晒着太阳，打着盹，手里还捏着一根没点着的烟卷。
林母在公用自来水龙头下浆洗着床单。
她低着头，使劲搓着床单，搓得“吭哧吭哧”响。
林雄蹲在屋檐下，鼓捣着一辆破自行车。
那车除了铃不响，哪都响。他拿着扳手，这儿拧拧，那儿敲敲，眉头拧成了疙瘩。
王娟娟挺着大肚子站在门口，尖着嗓子数落他：
“……你看看人家，再看看你！一个月那点工资，够干什么的？家里住这么窄巴，转个身都费劲！孩子生了也要花钱，你倒是想想办法啊！”
林雄闷着头，一声不吭，手里扳手拧得更响了。
“老林！老哥！忙着呢？”
熊秉成嗓门亮堂，瞬间打破了院里沉闷的气氛。
他拎着酒和烟，笑呵呵地走进来，那精神头，跟这院里的气氛，格格不入。
林父抬起眼皮，懒洋洋地“嗯”了一声。
林母停下手中的活计，在围裙上擦了擦手，勉强挤出一丝笑容：
“是他熊叔啊，快屋里坐。”
她眼神里带着惯有的愁苦，还有一丝不易察觉的戒备。
林雄抬起头，看到熊秉成手里拎着的酒和烟，眼睛倏地亮了一下，随即又黯淡下去。他闷声打了个招呼：
“熊叔。”
王娟娟的嘴也停了，掀开门帘探出半个脑袋，打量着熊秉成手里的东西，眼睛里闪着琢磨的光。
熊秉成浑然不觉这院里微妙的气氛。
他只觉得胸膛里那股热流，迫切需要找到一个出口。