不可能。
沈婉清二十多岁，静心六十多岁，年龄对不上。
画像也许是沈婉清送给静心的，也许是静心从哪里得到的。
上官沉舟把簿册和画像收好，走出静心的屋子。
她站在院子里，看着那棵老槐树。
槐树的叶子被风吹得“哗啦哗啦”响，像无数只手在鼓掌。
她听不懂那些掌声是送给谁的，也许是送给静心的，也许是送给那些失联的孩子的，也许是送给她的。
刘文昭看了簿册，坐在大堂上沉默了很久。
他的手抚摸着簿册的封面，一下一下的，像在抚摸一个受了伤的孩子。
“上官姑娘，你是说，慈幼堂四十年来收养的上百个弃婴，有四十三个下落不明？”
“对。名字旁边画红圈的，就是下落不明的。”
“他们是被卖掉了？”
“簿册上写的是‘随养父母迁居，失联’。但簿册最后写着，观天阁花了五十两银子买了李小宝。观天阁买他做什么？一个刚满月的婴儿，手脚六指，背上有人脸胎记，被接生婆说是妖孽。观天阁买他，不是为了养他，是为了用他。用他做什么？不知道。但簿册上那些‘迁居’的孩子的名字旁边都画着红圈，红圈下面没有写观天阁的字样。也许那些孩子是真的被领养了，也许不是。没有人知道。”
刘文昭合上簿册，站起来，走出大堂。
他站在院子里，看着天边的云。
云是灰白色的，很低，很厚，像一床湿透的棉被盖在头顶上。
要下雨了。
三天后，静心在城外的一座破庙里被找到了。
她没有跑远，也没有躲，就坐在破庙的佛像后面。
佛像已经残破不全了，头没了，一只手也没了，身上涂的彩漆剥落了大半，露出下面灰白色的石胎。
静心靠着佛座，面前摆着一个碗、一个馒头。
馒头咬了一口，碗里的水喝了一半。
她穿着灰色的僧袍，头上戴着灰色的帽子，脸上蒙着灰色的布。
差役们把她带回来的时候，她没有反抗，也没有说话，低着头，跟着差役走，像一个听话的孩子。
刘文昭升堂审问。
静心跪在堂下，不说话，也不抬头。
刘文昭问了三次，她才抬起头，看着刘文昭。
眼睛很亮，很冷，像冬天的井水。
“静心，你知罪吗？”
“贫尼不知。”
“你不知？慈幼堂四十年来收养的上百个弃婴，有四十三个下落不明。他们去了哪里？”
“被人领养了。”
“被谁领养了？领养记录在哪里？”
静心不说话了。
“那些孩子没有被领养，他们被卖了，你把他们卖给了人贩子。一个孩子十两银子，四十三个孩子，四百三十两银子。银子在哪里？”
静心的眼泪流了下来，但她不说话。
“人贩子我们已经抓到了，他什么都招了。他说他跟你合作了二十年，你给他提供孩子，他给你银子。那些孩子有的被卖到了外地，有的被卖到了妓院，有的被卖给了乞丐头子，打断手脚扔在街上讨钱。”
静心的身体开始发抖。
她的嘴唇在哆嗦，手指在哆嗦，整个人都在哆嗦。
“李小宝呢？那个被你吊在房梁上的孩子，也是你卖的吗？”
静心摇了摇头：“不是。那孩子不是我卖的。他病了，刘吴氏抱来求我救他。我救不了他。”
“那你为什么把他吊在房梁上？”
“因为我想让人知道，想让人知道慈幼堂里发生了什么。我做了四十年的坏事，我不能再做了。我要让人来查我，来抓我，来杀我。”
什么？！
“那****是谁喂的？”
“没有人喂。那孩子是病死的，不是毒死的。****是他死后有人喂进去的。我不知道是谁。”
静心揭开了脸上的灰布。
灰布下面的脸让大堂上的所有人都倒吸了一口凉气。
皮肤皱缩，疤痕累累，没有眉毛，没有睫毛，鼻子只剩两个孔，嘴唇缺了一块，露出里面的牙齿和牙龈。
那不是一张脸，那是一个被火烧过的噩梦。
“四十年前，我的孩子被人偷走了。我找了他三年，没有找到。我疯了，放火烧了自己的家，烧了自己的脸。后来我去了慈幼堂，当了尼姑。我想，我找不到我的孩子，我就帮别人养孩子。但我帮不了他们。我没有钱，没有吃的，没有穿的。我只能把孩子卖给人贩子，换一点银子，养活剩下的孩子。我做了四十年的坏事，我每天晚上都梦到那些孩子。他们看着我，不说话，只是看着我。”
她的眼泪流了下来，流过那些疤痕，流进缺了嘴唇的嘴里。
“李小宝不是我杀的。我不知道是谁把****喂给他，但我欠他的命，我该死。”
刘文昭沉默了很久。
他看着静心的脸，那张被火烧过的、皱缩的、疤痕累累的脸。
他想说点什么，但不知道该说什么。
他拿起惊堂木，想拍，又放下了。
“静心，你先下去。”
静心被押了下去。
刘文昭坐在大堂上，手里拿着那本簿册，翻到最后一页。
“观天阁，银五十两。”那几个字像针一样扎在他的眼睛里。
他知道静心说的是真话——李小宝不是她杀的，****是别人喂的。
那个人是谁？
是观天阁的人。
观天阁买了李小宝，又杀了他。
他们买他，是因为他手脚六指、背上有人脸胎记，是“妖孽”。
他们杀他，是因为他们需要一个死去的婴儿来引起官府的注意，来查慈幼堂。
慈幼堂的秘密是静心的，也是观天阁的。
观天阁卖了四十三个孩子，静心只是替他们做事的人。
真正的主谋，在观天阁里。
上官沉舟站在堂下，看着刘文昭。
她没有说话，因为她知道刘文昭在想什么。
他也知道她在想什么。
两个人对视了一眼，都别开了目光。
静心被判了斩立决。
慈幼堂被查封了，那本簿册被锁进了府衙的档案库里，那把红绳被收进了证物袋，那个布娃娃被放在了证物架上。
四十三个下落不明的弃婴，还在追查。
但没有人知道他们在哪里，没有人知道他们是不是还活着。
也许他们中的一些人已经死了，被卖进了妓院，被打断了手脚扔在街上讨钱，被当作货物一样转手、贩卖、消耗。
也许他们中的一些人还活着，在某个不知名的小镇里，不知道自己从哪里来，不知道自己是谁。
上官沉舟没有去看静心行刑。
她坐在医馆的诊室里，面前摊着那本簿册的抄本，一页一页地翻。
她翻得很慢，每一个名字都念一遍，念到那些名字旁边画着红圈的，就停下来，用手指摸着那个红圈，像在摸一个人的脸。
李香寒端了一碗药进来，放在桌上：“小姐，该喝药了。”
上官沉舟端起药碗，一饮而尽。
药很苦，她的眉头都没有皱一下。
“小姐，你说那些孩子还能找到吗？”
“找不到。”
“为什么？”
“因为没有人记得他们了，连他们的母亲都不记得了。刘吴氏记得李小宝，但她以为他死了。她不知道他被人买走了，又被人杀了。她以为他只是死了。她抱着一个枕头，拍着，唱着，活在自己编的梦里。她不会醒来了。那些失联的孩子的母亲，也许跟她一样，抱着一个枕头，拍着，唱着，等着永远不会回来的孩子。”
李香寒沉默了。
上官沉舟站起来，走到窗前，推开窗户。
桂花树下的黑猫抬起头，看了她一眼，金黄色的眼睛里映出了她的脸。
她看着黑猫，黑猫看着她，两个人都没有说话。
风吹过来，桂花的香味甜得发腻。
她关上窗户，转身回了诊室。
宣平侯府出殡那天，苏州城下了入春以来第一场雨。
雨水不大，细细密密的，像针尖一样扎在地上，把送葬队伍的白幡打湿了，白布吸了水变得沉甸甸的，垂头丧气地贴在竹竿上。
沈继祖没有去送女儿。
他躺在床上，眼睛盯着天花板的横梁，三天没有合眼，眼窝深陷得像两个窟窿。
陈氏去了，被人搀着，走一步哭一声，哭得嗓子都哑了，最后哭不出声，只剩下喉咙里发出的嘶嘶的气音，像漏了气的风箱。
沈云锦的棺材是上好的金丝楠木，棺盖上刻着凤凰牡丹，漆了九九八十一层大漆，雨水淋在上面，凝成一粒一粒的水珠，顺着棺壁往下淌，像眼泪一样。
棺材抬出巷口的时候，围观的人站了两排，没有人说话，没有人交头接耳，只有雨声和哭声混在一起，闷闷的，沉沉的，像一块湿透的棉被捂在每个人的头顶上。
人群中站着一个女人。
她穿着一件洗得发白的蓝布衣裳，头发用一块旧帕子包着，低垂着头，肩膀缩着，像怕冷，又像怕被人认出来。
她没有撑伞，雨水顺着她的发髻往下淌，流过她的脸，流过她的下巴，滴在地上。
她站在人群的最后面，隔着十几步远，看着那口棺材从巷口抬出去，消失在雨幕里。
她没有哭，脸上没有表情，嘴唇闭得紧紧的，像两片合拢的蚌壳。
棺材看不见了，送葬的队伍也看不见了，围观的人散了。
她还站在那里。
巷子空了，只有雨还在下，打在青石板路上，发出“嗒嗒嗒”的声音，不急不慢的，像有人在远处敲木鱼。
“沈婉清。”
声音从她身后传来，不大，但很清晰，像是有人贴着耳朵在说话。
她的身体僵了一下，没有回头。
“我知道你会来。”
沈婉清慢慢转过身来。
上官沉舟站在她身后三步远的地方，撑着一把油纸伞，伞面上画着一枝梅花，梅花的红色在雨中洇开了，像一团模糊的血迹。
她穿着一件月白色的褙子，头发用一根木簪别着，手里没有拿药箱。
她是一个人来的。
“上官姑娘。”
沈婉清的声音很平，没有起伏，像在念一段早就背熟的文章。
“我不是来送她的。我是来看他会不会来。”
“谁？”