众人眼眶微微发酸，忍不住移开目光。
江念低下头，掩饰般地整理了一下许小柏身上的小褂子，等那一阵酸意退下去之后，才重新抬起视线，环顾了一遍这间不大的房间。
床铺上叠得整整齐齐的旧被子。窗台上空荡荡的搪瓷杯。墙角的立柜。地上摆着小板凳。
全是别人的东西。
父亲的帽子。
周婶的杯子。
她找不到一样东西，是只属于许小棠自己的。
这个两岁多的孩子把自己活成了一个“守护者”。
守着帽子，守着弟弟，守着妈妈的围巾。
她忘了自己也是个孩子。
她的领域，是应该塞满玩具，小人书，鲜花……这些能让孩童快乐的东西。
江念回过头看向周婶，压低声音。
“周婶，回头帮我件事。”
“屋里能不能给小棠留一个角落，不大，床边或者窗台下面都行，只放她自己想放的东西。不放帽子，不放弟弟的碗，不放任何需要她'负责'的物件。”
“让她知道，她也可以只是一个小姑娘，她可以有自己的喜怒哀乐，自己喜欢的，不属于其他人，只属于她想要保护的东西。”
周婶的鼻尖发红，用力点了两下头，嘴唇哆嗦着，拿袖口按了按眼角，吸了口气才接上话茬：“我……我光想着让她吃饱穿暖，冬天别冻着，夏天别闹肚子。哪想过她也需要一个自己的角落……”
她说完又摇头，带着一股子恨自己不开窍的劲儿。
“我真是个笨人。”
江念拍了拍她的手臂。
“周婶，您不笨。”
“两个不是亲生的孩子，您管吃管穿管梳辫子，大半夜起来给小柏热奶，天没亮就给小棠煮粥，一天三顿顿顿不落。整栋楼哪家军嫂不夸您？”
“能把两个孩子平平安安养到今天，本身就是一件了不起的事。接下来只是把方法调得再细一点，您已经把最难的路走过来了。”
苏老太太亦是点头附和道：“是啊，周婶，这些日子真的辛苦你了，你对两个崽崽的所作所为我们都看在眼里，你是真把他们当做孙子孙女疼爱的，我相信小棠跟小柏也是能感受到的。”
“苏老太太……我……”
周婶的手缩在围裙底下攥了一把布，指节弯着，好半天才慢慢松开。
“我也是凭着良心，拿着国家的钱，就必须负起责任来，而且小棠跟小柏那么可爱，我也希望他们能够好起来。”
苏老太太重重点头：“有念念在，会的。”
如今，他们已经看到了希望。
就在这时，门外的楼道里传来一阵窸窣的响动。
周婶侧耳听了一下，朝江念比了个手势，意思是外头有人。
苏老太太倒是不意外，拄着门框往外瞥了一眼，嗓音放低了半分：“应该是楼上楼下的军嫂，听说你今天来，都坐不住。”
赵磊已经闻声走到了楼梯拐角处。
果然，楼梯口的台阶上坐了四五个女人。
见赵磊出来，就那么一齐拿眼睛望着他。
赵磊认得她们。隔壁单元的何嫂子，三楼的刘婶儿，还有斜对门那位姓李的年轻军嫂，怀里抱着自个儿七个月大的闺女，坐在最远的那级台阶上，脊背挺得笔直。
整条大院的军嫂都知道许家姐弟的事儿，许卫国牺牲后，两个崽崽变成现在这副模样，谁看了心里头不像堵了块石头？
大家都在担心。
“怎么样了？”
何嫂子先绷不住，但声音压得极低，像怕惊扰到屋里的孩子。
赵磊喉结滚了一下。
他站在拐角处，背靠着贴了白灰的墙面，手掌往脸上抹了一把。
将刚才发生的事情都说了一遍。
等赵磊说完之后，楼道安静了足足有五六秒。
紧接着——
楼道里那种压抑的呜咽，在水泥墙壁之间来回撞，像一把钝了刃的锉刀，一寸一寸往人心口上磨。
“许卫国同志……在天上看着呢。”
刘婶儿终于挤出一句整话，声音全是哑的：“他看得见。他崽崽在好起来。”
赵磊鼻根酸得不行，把军帽往下拉了拉压住眉骨。
过了一会儿，何嫂子收拾好情绪，擦干净脸站了起来。她走近赵磊两步，犹豫了一下，往屋子的方向探了探脖子。
“小赵，江念同志还在里头不？”
赵磊点头。
何嫂子轻咬薄唇：“你看……我家阳阳最近也不大对劲，他爸去了边防半年多没回来，这孩子白天还好，一到天黑就往床底下钻，喊都喊不出来，上回还把膝盖磕破了……”
话没说完，楼梯口传来一声不重不轻的咳嗽。
苏老太太从门口走了出来。
她站在许家的门槛外头，手搭在门框上，目光从何嫂子脸上扫过去，不急不缓地开了口。
“何嫂子，你家阳阳的事儿我听说了，心疼孩子的心情大家都一样。”
何嫂子嘴巴张了张，还想再说什么。
苏老太太把手从门框上抬起来，掌心朝下按了按，示意她别急。
“江念同志不是铁打的。她今天看完小棠跟小柏，已经耗了大半个下午的精神头儿。孩子们都要救，咱们就更要守规矩。排队，一个一个来。急也急不得，催也催不出好结果。”
何嫂子站在原地，嘴唇抿成了一条线。
她不是不讲道理的人。当了十几年军嫂，什么是服从纪律，她比谁都清楚。
只是做了妈的人，眼看着自己的崽在黑暗里受苦，那种煎熬比刀子割肉还难捱。
苏老太太看出她的为难，语气柔和了几分：“你把阳阳的情况记下来，回头跟我报上去，我统一给江念同志递。谁先谁后她来判断，咱不抢，不插队。许家两个崽崽等了那么久才等到这一天，别的孩子也会等到的。”
何嫂子的眼圈泛了红，重重点了一下头，退回了台阶上坐好。
江念这时候从屋里走了出来。
她站在门口，目光扫过楼道里坐着的军嫂们。
每张脸上都写满了同一种东西。
焦灼，希望，还有克制。
江念没有让她们继续这样等下去。
“各位嫂子，婶子，我知道你们都惦记着自个儿的孩子。”
“所以有件事我想请大家帮忙。”