电话那头沉默了几秒，就在林昭以为周意礼会直接挂断时，听筒里传来他低沉的声音，比平时更沉几分，甚至夹杂着一丝难以捕捉的类似疲惫的尾音。
“林昭，这是你第一次主动给我打电话。”
这句话不像质问，倒像是在陈述一个让双方都有些猝不及防的事实，带着一种莫名的重量，让林昭心口微微一窒，眉心皱起。
她不想探究他话里那丝异样的情绪，只当是自己的错觉，报出一个餐厅的地址，没等他回应，就果断按下了挂断键。
听着手机里传出的忙音，周意礼盯着屏幕暗下去，许久没有动。
办公室宽敞明亮，但他却觉得周遭异常安静，静得能听见自己胸腔里缓慢而沉重的心跳。
助理敲门进来，提醒他晚上有个重要的饭局，几位从海外来的大客户都在等他。
周意礼头也没抬，目光依旧落在已经黑屏的手机上，淡声开口：“推了吧。”
助理一愣，这几位客户是周总亲自邀约，项目涉及未来几年的核心布局，临时取消不仅损失巨大，也极不礼貌。
但他看着周意礼脸上那种极少见的凝滞神情，没敢多问，只低声应了句，便退了出去。
办公室的门轻轻合上。
周意礼抬眸看向窗外，想起了昨晚的那张照片，眸色一片深不见底的晦暗。
晚上八点，林昭提前二十分钟到了约定的餐厅，手边放着一杯柠檬水，她小小抿了一口，压下心底最后一丝躁动。
快了，就快结束了。
周意礼过来的时候，穿着剪裁合体的深色西装，没打领带，衬衫领口解开了两颗扣子，少了几分平日里的凌厉规整，却多了几分随性疲惫。
林昭皱眉将这个念头从脑海里赶走，提醒自己不要对他产生任何无关的观察。
他径直走过来，在她对面坐下，侍者立刻上前，被他抬手制止了。目光直接落在林昭脸上，带着审视：：“等很久了？”
“还好。”林昭抬起头，尽量让自己的语气听起来心平气和。她不想在这个时候激怒他，只想尽快完成交易，彻底了断。
周意礼没再说话，只是看着她，那目光沉甸甸的，像在掂量什么，又像是在确认什么。
林昭被他看得有些不自在，深吸了一口气，从随身的包里拿出那张银行卡，轻轻推到桌子中央：“周意礼，我今天来找你，是为了赔偿金的事情。”
周意礼的视线随着她的动作，落在那张卡上，眸色几不可察地波动了一下，但脸上没什么表情。
“这里面是一千万。”林昭继续说，努力维持着语气的平稳：“密码是六个零，你可以现在就去查，或者明天去银行确认，这笔钱，应该够还清当年协议上约定的赔偿了，从今天起，我们两清了。”
“两清？”周意礼重复了一遍这两个字，像是听到了什么有趣的事情，嘴角忽然勾起一抹嘲讽的弧度。
他身体微微后靠，目光冷沉再次落在她身上：“林昭，我还以为，你今天是来为你那一巴掌道歉的。”
林昭一怔，没料到他开口提的会是这个，皱起眉不解地看着他：“什么意思？”
“什么意思？”周意礼慢条斯理地反问，声音依旧不高，却带着一股无形的压力：“在警局，当着那么多人的面，就那么随便打了我一巴掌，之后一句交代都没有，就这么不了了之了？”
他顿了顿，目光毫不掩饰落在她脸上，一字一句地问：“林昭，在你眼里，是不是打人、甚至是人命，都如草芥，可以随意处置，不用付出任何代价？”
这话说得极重，几乎是赤裸裸的指控和讽刺。
林昭的脸色微微发白，看着周意礼那张看似平静无波、实则暗流汹涌的脸，敏锐地察觉到他话里有话，而且矛头并非仅仅指向那一巴掌。
而是在说沈诗云的事情。
“你到底想说什么？”林昭拧眉，不想再绕圈子，她隐隐觉得，周意礼今晚的态度，比她预想的还要棘手。
周意礼的目光终于从她脸上移开，重新落回桌面那张银行卡上，他伸出手，用指尖将那张卡拨弄了一下，动作很轻，却带着一种说不出的轻蔑。
然后抬起眼，看向林昭，嘴角那抹讽刺的弧度加深，眼底却是一片寒意：“这钱，是你心心念念等了七年的温言许，给你的吧？”
林昭的心猛地一沉，手下意识地攥紧，对于他提起温言许的事情，她并没有多少意外。
她强迫自己镇定，迎上他的目光，没有否认：“是又怎么样？这钱来源正当，足够还你的债。”
“来源正当？”周意礼低低一笑，可眼底却没有任何笑意：“林昭，你知道他这七年，是怎么正当地攒下这一千万的吗？”
他不放过林昭的所有情绪变化，语气讥讽：“一个瘸子是靠什么能在人生地不熟的异国他乡，短短几年挣到你这辈子都还不清的天文数字？”
林昭垂着眼眸，只觉得一颗心越来越沉，他的话像是要剖开她所有自欺欺人的幻想。
“林昭，你什么时候才能学会不拖累别人？”
周意礼的指尖轻轻点了点桌面，发出轻微的叩击声：“因为你，害死了诗云，拆散了两个完整的家庭，现在却能这么心安理得拿着前男友用失去尊严的钱还债……”
他说到这里，抬眸定定凝视着林昭，嘲讽一笑：“林昭，这样的自由，这样的钱，你真的敢要？真的觉得，用它就能和我两清？”
餐厅柔和的灯光落在周意礼冷峻的侧脸上，映出他眼底深不见底的黑暗。
林昭坐在他对面，脸色惨白如纸，因为用力而骨节泛白，微微颤抖，那张银行卡，此刻仿佛有千钧之重，压得她几乎喘不过气。
她深呼了一口气说：“这是我和言许的事情，用不着你来管，钱我已经还你了，我们两不相欠。”