何必把车停在新天工业园外一公里。
巷子很窄，两边是关门的五金店和汽修铺。卷帘门上贴着褪色广告，雨水顺着门缝往下流。何必关掉引擎，坐在黑暗里等了半分钟。
后视镜里没有白色卡罗拉。
也没有板寸男。
太干净了，反而让人不舒服。
手机震了一下。
苏晚晴：“你还在乌当？”
何必看着屏幕，没回。
定位共享开着，她能看见他没回酒店。
又一条。
“别告诉我你只是绕路。”
何必打了几个字，删掉，最后回：“看一眼，不进仓。”
发出去后，他把手机调成静音。
这句不算真话。
他锁车，沿着巷子往工业园走。脚下的水泥路坑坑洼洼，鞋底踩到积水，声音很轻。远处有厂房还亮着灯，机器低低地响，像隔着墙打雷。
新天工业园的围墙两米多高，水泥墙，墙头没铁丝网。每隔二十来米有一盏太阳能灯，灯不亮，泛着发虚的白。何必绕到两盏灯之间，站在阴影里听了一会儿。
没有人声。
没有狗。
他后退两步，助跑，手掌扣住墙沿。
水泥边缘有青苔，滑了一下。他手指用力，指甲刮过墙面，终于把身体翻上去。落地时脚尖先着地，膝盖还是震了一下。
何必蹲在墙根下，没动。
三秒。
五秒。
只有风从仓库之间穿过去，吹得铁皮门轻轻响。
A4在园区最深处。
他沿墙根走，避开灯光。A2、A3的卷帘门都锁着，门口停着旧托盘和塑料筐。到A3和A4之间的通道时，他停了下来。
A4的卷帘门关得严，U型锁挂在中间，看着没被动过。
何必没碰锁。
他绕到侧面。
侧墙有一排高窗，离地三米左右，老式推拉窗，玻璃外面糊着灰。墙根下有半截废钢管，里面积了雨水。他把钢管倒扣在地上，踩上去，身体晃了一下，手扶住墙才稳住。
窗里黑的。
看不见货架，也看不见人。
他从口袋里摸出折叠刀，刀尖沿窗框插进去。锁扣锈得厉害，别第一下没动，第二下，咔哒一声。
何必停住。
声音不大，但在夜里很脆。
他等了一会儿，才把窗推开。
一股闷味扑出来。
灰尘、铁锈、封久了的空气，底下压着一点若有若无的腥味。不是新鲜血腥味，更像冷库箱子里冻肉化开又干掉后的味道。
何必撑住窗沿，翻进去。
落地时膝盖蹭到水泥地，裤腿上立刻沾了一块灰。他没有马上开手电，站在黑里，听自己的呼吸慢慢压下去。
仓库很空。
高窗漏进来的灰光只够看出大概轮廓。没有货架，没有办公桌，也没有托盘堆。空得过分。
他把手机手电打开，光束贴着地面扫过去。
水泥地上全是拖痕。
不是普通灰尘被踩开的痕迹，是重东西被推过、拉过，反复碾出来的深色线。几道从仓库深处拖到卷帘门，几道又折向侧面。
何必蹲下来，用手指摸了一下。
灰尘厚薄不一样。
靠近仓库三分之二处，有一块大约十平米的地方比周围干净，边缘灰重，中间灰薄。像有什么东西在那里压过几天，又被搬走。
他把光压低。
墙角有一小片白色碎屑，指甲盖大小。
泡沫。
他捏起来，放到手电下。边缘不规则，像是从保温箱上蹭掉的。旁边还有一段透明胶带，胶面沾灰，字只剩半截。
“……鲜冷链……品……”
再往下，有一点很淡的蓝色喷码。
7/27。
何必把碎屑和胶带包进纸巾，塞进口袋。
他没急着往门口走，先往仓库深处去。
最里面有一扇铁门。
门上喷着个数字，漆掉了一半，勉强能看出是7。
何必停在门前。
铁门本身很普通，灰漆，旧把手。问题在门框上方。手电光扫过去时，有几处焊点颜色发亮，比周围新。旧焊痕发黑，新焊痕是灰白色，边缘还有一点没磨净的焊渣。
有人补过这扇门。
而且不久。
何必伸手拧门把。
没锁。
门轴轻轻响了一下。他只拉开一条缝，先用光照进去。
门后是一条窄通道，两米多，尽头还有一扇小门，应该通向仓库外侧。
地上有脚印。
不止一双。
最近的一组很清楚，运动鞋底，防滑纹深，尺码大概43。何必看着那纹路，想起白云新仓那个板寸男站在冷库白气前时，鞋尖也是这种粗纹。
他没有进通道。
只是蹲下来，把脚印拍了两张。
光往两侧墙上一扫，还有几道刮痕，高度在腰附近。像箱子或者硬边货物蹭过去留下的，不深，但新。
何必把七号门重新虚掩上。
转身时，他在卷帘门旁边又看见一组脚印。
皮鞋。
比运动鞋小一点，码数大概41。印子浅，边缘被新灰盖了一层，不是今晚留下的。它从卷帘门那边进来，在堆放区停过，绕了一圈，又往七号门方向去。
何必蹲在那组脚印边，手电光贴着地面走。
这人比板寸男来得早。
至少早一两天。
脚印在墙角断掉。
墙角有个被揉成团的纸。
何必把纸捡起来，慢慢展开。纸已经被撕过，边缘不齐。他把几片拼到一起，手电照上去。
顺丰的标。
收件人：张世荣。
地址只剩半截：
贵阳市南明区……
后面被撕没了。
寄件人一栏干干净净，只剩一道撕痕。
张世荣。
何必看着那个名字，耳边忽然响起湘菜馆包间里周明轩那句话：张世荣这条，你别往饭桌外说。
现在这个名字躺在乌当区A4仓的墙角。
何必把碎片折起来，单独放进衣服内袋。
墙角还有一小块深色污渍，已经干了。手电照过去，边缘发黑。他用纸巾沾了一点，凑近闻。
不是血。
有股酸味，像清洁剂，也像某种药水放久了。
他把纸巾也收好。
仓库重新安静下来。
何必站在堆放区边缘，关掉手电。
黑暗一下压回来。
他在黑里站了十来秒。
冻品箱的碎屑。
7/27。
七号门新焊痕。
板寸男的脚印。
更早的皮鞋脚印。
张世荣的快递单碎片。
这些东西每一个都不够满，合在一起，却把这间空仓库压得有点喘不过气。
手机在口袋里无声震动。
何必拿出来看。
苏晚晴：“你在工业园里？”
定位还开着。
何必看着屏幕，没有回复。
下一秒，又一条。
“何必，回我。”
他把手机按灭。
这时候回，会让她更慌；不回，也一样。
他转身往高窗走。
爬出去时，袖口被窗框挂了一下，发出一声很轻的撕裂声。他把窗扇拉回原位，锁扣虚搭上，跳下钢管。
翻墙出去比进来难一点。
墙外是巷子，落地时脚底打滑，手掌撑到地上，掌心蹭破了一点皮。何必没管，快步回到车边，拉开朗逸车门坐进去。
他没有马上发动。
先把车门锁上。
然后打开备忘录，手指有点僵，打字错了两次。
A4。
空仓。
地面有拖痕，堆放区约十平。
泡沫碎屑，胶带残字，7/27。
七号门，新焊。
运动鞋43，疑似板寸。
皮鞋41，更早。
张世荣，顺丰，南明区残址。
深色酸味污渍。
他停了一下，没写“实证”，也没写“第三方”。
最后只补了一句：
不是一拨人。
保存。
时间是十一点十七。
何必把车发动，声音在巷子里显得太亮。他皱了下眉，等转速降下来，才挂挡往外开。
手机又震。
这次是苏晚晴打来的电话。
他看着来电页面，接了。
“你在哪里？”她声音压得很低，旁边没有林小雨的声音，应该是躲开了人。
“车上。”
“你刚才在工业园里停了四十分钟。”
何必看着前方的路。
“我没事。”
“你别用这三个字糊弄我。”
他一时没说话。
车开出巷口，远处新天工业园的墙慢慢从后视镜里退下去。
“我拿到点东西。”何必说。
“人呢？”
“没见到。”
苏晚晴那边安静了几秒。
“回酒店。”她说。
“嗯。”
“定位别关。”
“不关。”
电话挂断。
何必把手机放到杯架里，没再碰。
前方路灯一盏接一盏，光黄得发旧。没有白色卡罗拉跟上来，也没有板寸男从路边冒出来。
可乌当A4仓已经被人翻过。
而且不止一拨。
何必握着方向盘，掌心那点破皮被汗一浸，微微发疼。
他忽然想起口袋里的纸条。
李志勇写的那句“对不起”。
现在，他好像知道那三个字为什么写得那么抖了。