“刻今天。”
苏暮雨没说话。
墨倾歌蹲下去，捡起一块尖尖的石头，在那行旧字的下面，一笔一划地刻。
刻得很慢，很认真。
苏暮雨站在她身后，看着她刻。
她刻的是——
“苏暮雨，墨倾歌，到此。”
刻完了，她放下石头，站起来。
回过头，看着他。
“好看吗？”
苏暮雨看着那行字，又看着她。
“好看。”
墨倾歌笑了。
她拉起他的手，继续往林子深处走。
走了很久，走到林子边上，前面是一条小溪。
溪水很清，能看见底下的石头。溪边长着一些野花，白的黄的，小小的，在风里轻轻晃。
墨倾歌蹲下，捧起一捧水，喝了一口。
然后她站起来，看着那条小溪。
“苏暮雨。”
“嗯？”
“你说这水流到哪儿去？”
苏暮雨想了想。
“不知道。”
墨倾歌看着那水，看了很久。
“流到海里去。”她说，“最后都流到海里去。”
她转过头，看着他。
“我们去看过的那片海。”
苏暮雨点了点头。
“嗯。”
墨倾歌忽然笑了。
“那我们以后，也变成水，流到海里去。”
苏暮雨看着她。
看着她亮亮的眼睛，看着她微微笑着的嘴。
他忽然开口。
“那我变成水，你变成什么？”
墨倾歌想了想。
“我也变成水。”
“两滴水，流到一起，就分不开了。”
苏暮雨没说话。
但他握紧了她的手。
那天晚上回去，墨倾歌做了饭。
吃完饭，他们坐在门口看星星。
星星还是那么多，密密麻麻的，像有人随手撒了一把。
墨倾歌靠在他肩上，一个一个数。
数到一百的时候，她忽然停下来。
“苏暮雨。”
“嗯？”
“你说星星上面有人吗？”
苏暮雨想了想。
“不知道。”
墨倾歌沉默了一会儿。
“要是有，”她说，“他们看得见我们不？”
苏暮雨抬起头，看着那些星星。
看了很久。
然后他低下头，看着她。
“看得见。”
墨倾歌笑了。
“那他们知道我们是谁不？”
苏暮雨想了想。
“知道。”
墨倾歌愣了一下。
“为什么？”
苏暮雨看着她。
“因为我们在这儿。”
墨倾歌看着他，看了很久。
然后她笑了，笑得比星星还亮。
她靠回他肩上，闭上眼睛。
“那就行。”
风吹过来，带着花香。
那些花在夜里也开着，摇摇晃晃的。
苏暮雨抱着她，看着那些星星。
那四枚碎片在他怀里，温温的。
怀里还有一块石头，刻着“倾”字。
他摸了摸它们。
然后低头，在她额头上轻轻印了一下。
墨倾歌没醒，只是嘴角弯了弯。
苏暮雨看着那个弯弯的嘴角，自己也笑了。
他抬起头，继续看星星。
月亮慢慢往西走。
夜很深了。
他把她抱回屋里，放在干草床上，盖好。
然后躺在她旁边，闭上眼睛。
睡着之前，他听见墨倾歌在梦里轻轻说了一句话。
“苏暮雨。”
他没睁眼，但应了一声。
“嗯。”
墨倾歌没再说话。
但她的手，在梦里摸到了他的手，握住了。
苏暮雨握着那只手。
睡着了。