那个在灰白色空间里等了一千年的人。
一模一样。
她看着他，愣了一下，然后笑了。
“你找谁？”
苏暮雨张了张嘴，没说出话。
她看着他，忽然看见了什么。她低下头，看着他手里那个木匣子。
那个木匣子在她看见的那一瞬间，轻轻颤了一下。
她的笑容凝固了。
她抬起头，又看着他。
看了很久。
“这是……”
苏暮雨把木匣子递给她。
她接过来，手在抖。
她打开它。
里面那枚碎片安安静静躺着，灰白色的，一闪一闪，像心跳。
她看着它，看了很久。
然后她哭了。
没有声音，只是眼泪一颗一颗掉下来，砸在木匣子上，砸在那枚碎片上。
小女孩从屋里跑出来，拉着她的衣角，仰着头，“阿娘，你怎么哭了？”
她蹲下去，把小女孩搂进怀里。
“没事。”她说，“阿娘没事。”
她抬起头，看着苏暮雨。
“他呢？”
苏暮雨知道她问的是谁。
“他不来了。”他说，“他说，你们回来的时候，看见的第一个人应该是别人，不是他。”
她愣住了。
然后她又哭了。
但这一次，她一边哭一边笑。
“傻。”她说，“真傻。”
她站起来，抱着那个木匣子，看着远处的山坡。
看了很久。
小女孩又拉她的衣角，“阿娘，那个人是谁？”
她低下头，看着小女孩。
“那是……”她顿了顿，“那是替阿爹来看我们的人。”
小女孩仰起头，看着苏暮雨。
“我阿爹呢？”
苏暮雨蹲下来，看着她。
那双眼睛，和沈倦之一模一样。
“你阿爹，”他说，“他在很远很远的地方。”
“那他什么时候回来？”
苏暮雨想了想。
“等你们过得好，”他说，“他就回来了。”
小女孩似懂非懂地点了点头。
苏暮雨站起来，看着那个女人。
她也在看他。
“你叫什么？”她问。
“苏暮雨。”
她点了点头。
“谢谢你。”
苏暮雨摇了摇头。
他转身，朝河边走。
走了几步，他忽然停下。
回过头。
那女人还站在门口，抱着那个木匣子，看着他。
小女孩站在她旁边，也看着他。
阳光照在她们身上，把她们的影子拉得很长。
他看了一会儿。
然后继续走。
走过河。
那几个孩子还在玩水。
走上山坡。
走到山坡顶上，他回过头。
那间茅草屋已经很小了，那个女人和小女孩也看不清了。只有那条小河，还在阳光下闪闪发光。
他站了一会儿。
然后伸手按了按胸口。
那两枚碎片还在。
温的。
他放下手，继续往前走。
走了几步，脚下的草地忽然变了。
变成了灰白色。
他抬起头。
前面站着一个人。
沈倦之。
他站在那儿，看着苏暮雨，那双幽深的眼睛里，有什么东西在闪。
“见着了？”
苏暮雨点了点头。
“见着了。”
沈倦之沉默了很久。
然后他笑了。
那笑容里，什么都没有，又什么都有。
“谢谢。”
苏暮雨摇了摇头。
沈倦之转过身，朝那片灰白色深处走去。