他忽然觉得她可爱得紧。
不是那种刻意的、撒娇的可爱，是那种一本正经的、认真思考的、
眉头皱成川字怎么都解不开一道在他眼里根本不算题的可爱。
从小生活环境不一样。
她是养父母带大的，养父是老师，教书育人一辈子，把学生当成自己的孩子，把女儿当成全世界。
奶奶嫌弃养母没有生小孩，说了多少年，养母忍了多少年。
养父从来没有站在奶奶那边，一次都没有。
他会在奶奶说难听话的时候把养母拉开，
会在吃饭的时候给养母夹菜，会对养母说“你辛苦了”。
在那个小镇上，在那个把“传宗接代”看得比天大的地方，
养父用他自己的方式告诉所有人——我的妻子，谁都不能欺负。
这是她看到的爱情——相守一辈子，相爱一辈子，不管外人说什么，他们始终站在一起。
回到沈家之后，沈父沈母的感情也很好。
沈母有时候发小脾气，沈父会哄她，不会哄，笨拙的，但很认真。
沈母会被他哄好，有时候当场就好了，有时候要过一会儿才好。
沈知意见过沈母偷偷看沈父，嘴角弯着，被发现了就赶紧转过头去假装在忙别的。
这也是她看到的爱情——有争吵，有不愉快，但最后都会和好，然后继续过日子。
在她看到的爱情里，没有算计，没有利用，
没有“门当户对”和“凤凰男”这些词，只有两个人在一起好好过日子。所以她想不通。
“二姐当初是怎么跟二姐夫在一起的？”她转过头看着顾承屿。
顾承屿沉默了，车子在红灯前停下来。
他偏过头看着她，她的眼睛里全是认真，不是八卦，
是那种“我需要知道答案才能理解这个世界”的认真。
“二姐和二姐夫是大学同学。二姐夫家条件不好，单亲，他妈一个人把他拉扯大。
二姐没在乎这些，她觉得他有上进心，对她好，就够了。
家里不同意，妈反对，大姐也反对。二姐那时候大学毕业，不听家里的话，非要嫁。”
他的声音顿了一下，“妈气得不行，大姐也气得不行。
最后没办法，还是让她嫁了。
二姐是自己求来的，在妈房间门口跪了一下午，妈心软了。”
知意愣住了。
她想起二姐今晚坐在那张单人椅上的样子——手里端着一杯凉透的水，没有喝，就那么端着。
她想起二姐站在门口低着头、手里攥着那张揉皱的纸巾的样子。
她想起大姐说“哪次不是被陆晨一家人气得哭鼻子”的时候，二姐没有反驳。
原来那个家，是她自己跪着求来的。
原来那些委屈，也是她自己选的。
她的鼻子忽然有点酸。
绿灯亮了，顾承屿松开刹车，车子继续往前开。
他伸出手握住她的手，手指嵌进她的指缝里，十指相扣。
知意低头看着两个人交握的手。
“知意，每个人都要为自己当初的选择买单。
二姐选了陆晨，她就要承担他那个家带来的所有东西。好的，坏的，都要担。
这是我们顾家人的脾气——选了就不后悔，扛着也要走到底。但她不是一个人，她有我们。”
知意抬起头看着他的侧脸，路灯的光从他脸上掠过，忽明忽暗的。
“你呢？你选了我，后悔吗？”他没有看她。
她没有犹豫，说“不后悔”。
他的手指收紧了，把她的手包在掌心里，掌心是热的。
车子驶入七号院的地下车库，星空顶在头顶铺展开来，无数细密的光点像银河倾泻而下。
知意看着那片星空，忽然想起第一次来这里的时候，她仰头看着这片“星空”觉得自己走进了另一个世界。
现在她每天住在这个世界里，不觉得陌生了。
顾承屿停好车，熄了火，偏过头看着她。
她的睫毛垂着，在眼下投了一片扇形的阴影，嘴唇微微抿着，眉心那道竖纹还在。
他伸出手用拇指轻轻按了按她的眉心，把那道竖纹抚平。
“别想了。二姐的事，大姐会处理。你今晚已经很棒了。”
知意看着他，他很少夸人，尤其是当面夸，今天他夸了她两次。
一次是在二姐家，他说“今天真的谢谢你”；
一次是现在，他说“你今晚已经很棒了”。
她低下头嘴角弯了一下，解开安全带，推开车门下了车。
他跟在后面锁了车，走过来牵起她的手。
两个人并肩走向电梯。
“顾承屿。”
“嗯？”
“以后我们家，不许有那些乱七八糟的人和事。”
他低下头看着她，她的表情认真得像在签一份不容更改的合同。
他嘴角弯了一下，点了点头。
“好。”电梯门开了，暖黄色的光涌出来，落在两个人身上。
他牵着她的手走进电梯，数字跳动，门关上了。
知意是被顾承屿抱进浴室的。
不是她不想自己走，是腿实在软得像煮过头的面条。
刚才那场酣畅淋漓的欢爱耗光了她最后一丝力气，
此刻她整个人像一团被揉皱的丝绸，软塌塌地窝在他怀里，连抬手的力气都没有。
热水从花洒里涌出来，蒸汽弥漫，他把她圈在怀里，让她靠着自己，
一只手拿着花洒，另一只手替她清洗。
动作很轻，像在擦拭一件珍贵的瓷器，
从肩头到手臂，从腰侧到腿弯，每一寸都洗得很仔细。
知意闭着眼睛，额头抵在他胸口，听着他的心跳，一下一下的，沉稳有力。
他把她抱出来，用浴巾裹住她，轻轻放在床上。
床单是新换的，带着洗衣液的清香。
她的头发还没干透，湿漉漉地散在枕头上，他拿过干毛巾，替她擦头发，动作很轻很慢，怕扯疼她。
知意被他翻来覆去地摆弄着，已经连抗议的力气都没有了。
他把她拥进怀里，让她枕着他的臂弯，她整个人蜷在他身侧，像一只找到了最暖的窝的猫。
他的手在她腰间流连，指尖沿着腰线缓缓游走，从腰侧到小腹，
从小腹到肋骨，又从肋骨滑回腰侧，带着一种慵懒的、不知餍足的贪恋。
时不时捏一捏揉一揉。