知意的眼皮已经沉得快睁不开了，意识在清醒和沉睡的边缘反复横跳。
她含混地“嗯”了一声，往他怀里拱了拱，把那不老实的手压在身下。
他安静了片刻，又换了一只手摸。
床头柜上，手机屏幕亮了一下。
顾承屿伸手拿过来，是叶敬安的消息。
“屿哥，二姐那边没事了吧？”他单手打字，回了一句“没事了”。
叶敬安又问：“是不是又是陆家那群人作妖？”
他回了一个“嗯”，
叶敬安发了一长串省略号，又跟了一条：
“屿哥，要我说，二姐当初就不该嫁。那一家子，没一个正常人。”
顾承屿看着那行字，没有回复，把手机屏幕按灭了。
知意在他怀里翻了个身，把脸埋进他颈窝里，呼吸又轻又慢。
他把她的睡姿调整了一下，让她枕得更舒服一些，把被子拉上来盖住她的肩膀。
她的手无意识地搭在他腰上，手指蜷缩着，像一朵半开的花。
他低下头，嘴唇贴着她的头顶，轻轻落了一个吻，嘴唇停留了很久。
她的头发上有洗发水的香味，栀子花的，淡淡的，甜丝丝的。
“有些事情，你不知道的好。”他的声音很轻，轻到像怕惊醒她。
他的手指在她后背轻轻抚着，指尖沿着脊椎的凹线缓缓滑下去，像在描一幅只有他自己看得见的地图。
“我怕你会嫌弃。真的好怕。”
那些手段，那些他在深市使过的、在京市用过的、让无数人夜不能寐的手段——威胁、施压、断了别人所有的路，
把人逼到墙角，让他们自己跪下。他不希望被她知晓。
她说过他霸道，说过他专制，说过他从来不顾她的意愿。
他改了很多，把那些棱角一点一点地磨圆，磨到不会划伤她。
但有些东西磨不掉——他骨子里的东西，那些从他出生起就刻在血液里的、顾家的、叶家的、
这个圈子里与生俱来的东西：想要的东西，一定要得到；
想护的人，一定要护住；挡在路上的，一定要清除。
他怕她知道了，会怕他，会躲他，会用那种看陌生人的眼神看他。
就像当初他把她从深市带回来的时候，她看他的眼神——惊恐的，小心翼翼的，像一只被关进笼子里的鸟。
中什么因，得什么果。
二姐的事亦是如此。
当初是她自己跪着求来的姻缘，如今那些苦果也得她自己咽下去，这就是因果。
他只希望他和知意得到的是好结果。
他不敢想坏的结果，连想都不敢想。
怀里的女人动了一下，含混地嘟囔了一句什么。
他低下头，她的脸埋在他胸口，睫毛垂着，嘴唇微微张着。
他没有听清她说了什么，也许什么都没说。
他收紧了手臂，把下巴抵在她头顶。
窗外京市的夜安静得像一面深不见底的湖水。
偶尔有车驶过的声音从远处传来，很快又被夜色吞没。
他闭上眼睛，闻着她的发香。
那些他不敢让她知道的事，就烂在肚子里吧。
她只需要知道一件事——他爱她。这就够了。
二姐的事，顾承屿后来没让知意再沾手。
他只说了一句“处理好了”，语气轻描淡写得像在说今天天气不错。
知意当时正在喝中药，苦得整张脸皱成一团，含含糊糊地“嗯”了一声，也没追问。
她后来从大姐断断续续的话里拼凑出了全貌——二姐和二姐夫和好如初了。
二姐还是答应给二姐夫的妹妹找了工作，安排进了顾家的公司。
大姐说这话的时候语气很平，平到听不出情绪，但知意注意到她端咖啡杯的手指微微收紧了，指节泛白。
大哥顾承砚气得发话，说以后再也不管她。
这是顾承砚第一次对二姐说这么重的话。
知意没有亲眼看见，但她能想象大哥说这话时脸上的表情，
没有愤怒，只有失望，那种“我管不了你了，你自己好自为之”的失望。
知意有时候会想，二姐图什么呢？
图陆晨对她好？陆晨确实对她好，百依百顺，言听计从。
但一个男人对你好，是最低标准，不是最高要求。
她见过顾承屿对一个人的“好”是什么样的，
不是为了哄你开心而做的小事，是把你放进他整个人生规划里，把你的事当成他的事，
把你的家人当成他的家人，把你的委屈当成他的委屈，把你的痛当成他的痛。
不是一个“好”字能概括的，是“这个人没有我，活不下去”。
她也见过另一种“好”，是在你受了委屈之后小心翼翼地道歉、哄你、保证下次不会了。
你心软原谅了，下次他还犯。
你伤心难过，他接着道歉，接着哄，接着保证。
循环往复，直到你的底线被一点一点磨平，
直到你忘了没有他的日子是什么样的，直到你觉得这就是生活本来的模样。
她不知道二姐过的是哪一种日子，她只知道那是二姐自己选的。
知意没有问，也没有再提。
那晚之后，顾承屿把她的身体当成了国家级保护动物来照顾，细致到连她自己都觉得有些过分了。
每天中午，阿姨准时出现在胜华集团楼下，手里拎着一个深色的保温袋。
袋子里的东西雷打不动——一碗熬得浓稠的中药，
用白瓷碗装着，盖着盖子，外面裹着毛巾保温；
一碟切好的水果，进口的，车厘子、晴王葡萄、金枕榴莲，每天不重样，
贵的程度让公司里那些自诩精致白领的小姑娘看了价格都咋舌；
还有一小包蜜饯，装在透明的小袋子里，有时候是西梅，有时候是陈皮，有时候是金桔。
药必须趁热喝，凉了伤胃。
阿姨每次都盯着知意喝完才走，看着她皱着脸把那碗黑乎乎的药汁一饮而尽，
再把蜜饯塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，才满意地点头离开。
公司里议论纷纷。
茶水间从来都是八卦的集散地，知意每次去接水都能感受到那些落在自己身上的目光。
她假装没看见，该干嘛干嘛。
王晓有一次从茶水间回来，气鼓鼓地坐在工位上，嘴里嘟囔着“她们就是嫉妒”。
赵姐端着咖啡杯，头都没抬，“这有什么好嫉妒的，人家老公疼她，她们老公不疼，怪谁？”
钱林推了推眼镜，没有说话。