车停稳了。
陈栋从车头一跃而下。
他身上的衣服已经变成了布条，沾满了干涸的黑色血迹和不知名怪物的绿色浆液，脸上也带着几道血痕，整个人散发着一股浓重到化不开的血腥煞气。
“大人。”
大柱迎了上来，声音都在发颤。
陈栋只是摆了摆手，目光越过所有人，落在了不远处那扇崭新的木门前。
门开着一道缝。
刘桂芳就站在门后，怀里抱着已经睡眼惺忪的陈平安。
她没有像其他人一样冲出来，也没有哭喊，只是那么静静地站着，一动不动地看着他。
四目相对。
陈栋身上的煞气，仿佛被一只温柔的手瞬间抚平了。
他迈开脚步，穿过迎接他的人群，一步一步，走向那扇门。
人群自动为他分开一条路。
所有人都感受到了，这个男人此刻要去的地方，不是指挥室，不是仓库，而是他的家。
他走到门前。
刘桂芳的身体轻轻颤抖了一下，却没有像以前那样后退，也没有关门。
她只是把怀里的陈平安抱得更紧了些。
“爸爸。”
陈平安揉着眼睛，奶声奶气地叫了一声。
陈栋嗯了一声，他想伸出手，像出发前那样摸摸儿子的头，却发现自己的手上全是黏腻的血污。
他的手在半空中停住了。
刘桂芳看到了他手上的血，她的嘴唇翕动了一下，什么也没说，只是默默地转身走回了屋里。
陈栋的心，沉了一下。
他以为，她又怕了。
他推开门，走了进去。
一股热气扑面而来。
屋里的小桌上，放着一盆刚刚打上来的，还冒着热气的清水，旁边还整整齐齐地叠放着一套干净的衣服。
刘桂芳背对着他，正在用毛巾浸湿热水，然后拧干。
她转过身，走到他面前，将那条温热的毛巾递了过来，低着头，不敢看他的眼睛。
“擦擦吧。”
陈栋接过那条温热的毛巾，胡乱地在脸上和手上擦着。
温热的触感，驱散了满身的寒意和杀气。
他换上干净的衣服，将那些破烂带血的布条扔在角落，整个人才感觉重新活了过来。
“外面……怎么样了。”
刘桂芳抱着陈平安坐在床边，低声问道。
“都安顿好了。”
陈栋在桌边坐下，看着桌上那盆清水，声音有些沙哑。
“猴子和李虎在处理，伤了几个，死了三个……是豹子帮的降兵。”
刘桂芳“哦”了一声，便不再说话。
屋子里陷入了一种奇异的安静。
陈平安已经趴在妈妈的怀里睡着了，发出了均匀的呼吸声。
陈栋看着她的背影，忽然不知道该说什么。
他能对付几百头恐狼，能硬撼恐怖的虫族怪物，却不知道怎么和一个女人好好说几句话。
就在这时，刘桂芳忽然站起身，将陈平安轻轻地放在床上，盖好被子。
然后，她转身走到了那个用木板搭起来的简易灶台边。
她从一个布袋里，小心翼翼地，用手捧出了一小捧金黄色的麦粒。
那是陈栋他们拼死从粮库里抢回来的。
她将麦粒放在一块平整的石板上，用一个铁罐头，笨拙而用力地，一下一下地碾压着。
叮叮当当的声音，在寂静的夜里格外清晰。
陈栋就那么静静地看着。
看着她将那些麦粒碾成粗糙的粉末，看着她加水，和成一小团面，再用刀切成粗细不均的面条。
他知道，这点粮食，对现在八十多口人的庇护所来说，有多珍贵。
很快，一股混合着麦香和蛇肉汤的香气，在小小的居住舱里弥漫开来。
刘桂芳端着一个豁口的搪瓷碗，走到了桌边，轻轻地放在陈栋面前。
碗里，是热气腾腾的蛇肉汤面。
面条粗糙，但汤汁浓郁。
“吃吧。”
她说完，就又转身坐回了床边，背对着他，仿佛做了一件什么了不得的大事，耳朵根都红透了。
陈栋看着眼前这碗面，喉咙有些发堵。
他拿起筷子，夹起一筷子面，塞进嘴里。
很烫，也很粗糙，甚至有些硌牙。
但他却觉得，这是他两辈子以来，吃过的最好吃的东西。
他大口大口地吃着，连汤都喝得一干二净。
吃完面，他感觉浑身的疲惫都消散了许多。
“咚咚咚。”
就在这时，那扇木门被轻轻敲响了。
“大人，是我，林晚。”
一个清脆的女声在门外响起。
陈栋皱了下眉，说了声“进来”。
门被推开，林晚和她的哥哥林杰走了进来，女孩的脸上还带着一丝怯生生的表情。
“大人，谢谢你救了我们。”
林晚的眼睛亮晶得惊人，充满了劫后余生的庆幸和对强者的崇拜。
“我哥的伤，孙医生已经处理过了，他说不要紧。”
陈栋点了点头。
“没什么，你们也是庇护所的一员了。”
“大人，那个……电台……”林晚小心翼翼地问。
“在我这里，安全了会还给你。”
“谢谢大人。”
林晚看着陈栋，脸上露出了一个真诚的笑容，“大人你真厉害，那些怪物……你就像天神下凡一样。”
陈栋对这种恭维没什么感觉，只是淡淡地嗯了一声。
他没有注意到。
床边，原本一直背对着他的刘桂芳，在他开门的时候，悄悄地回过头。
她的目光，落在了林晚那张年轻、干净，充满活力的脸上。
又看了看陈栋。
然后，她默默地转回头，将自己蜷缩得更紧了。
刚刚因为一碗面而升腾起来的温暖气氛，瞬间冷了下来。
夜深了。
庇护所的喧嚣渐渐平息，只剩下巡逻队员偶尔走过的脚步声。
陈栋处理完所有事务，拖着疲惫的身体回到居住舱。
他带回来的粮食不多，经过清点，只够所有人省吃俭用五天。
压力，再一次压在了他的肩上。
屋里只点着一盏昏暗的油灯。
刘桂芳已经躺下了，背对着门口，似乎已经睡着了。
陈栋放轻了脚步，在桌边坐下，给自己倒了一杯凉水。
他能感觉到，她没睡。
她的呼吸，比平时要急促一些。
从林晚来过之后，她就一直是这样。
“怎么了？”
陈栋终于还是开口了，声音压得很低。