意甲联赛第第30轮，米兰客场对阵拉齐奥。
奥林匹克球场的气氛十分热烈。
球队目前战绩不错，有望进入下赛季的欧联杯。
但米兰全队在欧联杯出局后士气低落，训练场上的笑声彻底消失了。
拉斐尔不再哼歌，卢卡额头上的伤疤还泛着粉红色。
安德烈亚拄着拐杖在看台上目击了球队的又一场灾难。
拉齐奥从第一分钟就全线退守。
米兰围着禁区狂轰滥炸，但每次射门都差之毫厘。
卢卡的头球被门将托出横梁。
拉斐尔的后插上推射打在防守球员身上弹出底线。
罗马尼奥利压到前场争顶但头球顶高。
第35分钟。
拉齐奥的反击来了。
边锋在左路利用米兰防线压上后的空档长驱直入，低平球横传禁区，前锋抢点推射破门。
0比1。
下半场，米兰全线压上。
拉斐尔冲到锋线上客串中锋，罗马尼奥利每次定位球都压到前场争顶。
第62分钟。
安德烈亚角球开到后点，卢卡从人群中跃起额头砸在皮球上。
球弹地后钻进网窝。
1比1。
米兰球迷的欢呼声还没来得及升到最高点，卢卡已经抱着球跑回中圈。
此后米兰狂轰滥炸。
拉斐尔禁区外远，射擦着横梁飞出底线。
卢卡头球摆渡，替补前锋推射被门将用腿挡出。
罗马尼奥利在禁区里被放倒，裁判没有表示。
但球就是不肯进门。
终场哨响，1比1。
米兰的球迷再次高喊“皮奥利下课”，声音比欧联杯出局那晚更响。
积分榜上米兰已滑落至中游，与榜首国米的差距越拉越大。
赛后《米兰体育报》的标题简短而残酷：“平局，又一次。”
配图是，圣西罗看台上密密麻麻举着“下课”标语的球迷。
……
意甲联赛第第31轮，米兰客场对阵佛罗伦萨。
佛罗伦萨的弗兰基球场，夕阳把草皮染成了暗橙色。
米兰全队踩场时，拉斐尔抬头看了一眼客队看台。
几百名随队远征的球迷举着一条褪了色的横幅。
“我们相信”的字样在风中猎猎作响，但四个角已经卷了边。
上半场，米兰的防线在佛罗伦萨的反击面前形同虚设。
第18分钟。
佛罗伦萨边锋利用米兰左后卫压上后的空档，高速插上。
接到中场长传后，内切抽射被拉斐尔飞身堵枪眼挡出底线。
拉斐尔从地上爬起来，朝防线吼了一声。
但吼声还没落下，第23分钟佛罗伦萨后场断球，三脚传递打到前场。
前锋背身倚住罗马尼奥利后脚后跟一磕，边锋斜插推射近角破门。
0比1。
第38分钟。
佛罗伦萨角球开到前点，中卫甩头，再次破门。
0比2。
中场休息时，客队更衣室里安静得像停电的夜晚。
拉斐尔把护腿板摔在凳子上，塑料撞击木板的脆响在房间里回荡了很久。
卢卡用毛巾盖着脸仰头靠在柜子上，额头那道刚拆线的伤疤在灯光下泛着粉红色。
顶替安德烈亚的小将低头盯着自己的鞋钉。
皮奥利没有发火，也没有调整战术。
他只是坐在角落的椅子上，双手撑着额头。
手指插在灰白的头发里，一动不动，像一个输光了所有筹码的赌徒。
战术板上的阵型图还是上半场那张，没有人去擦，也没有人去改。
下半场，米兰全线压上。
拉斐尔冲到锋线上客串中锋，罗马尼奥利每次定位球都压到前场争顶。
第68分钟。
拉斐尔禁区外迎球怒射，球砸在横梁上弹回来，卢卡补射被门将压在身下。
第82分钟。
罗马尼奥利角球开到后点，卢卡从人群中跃起额头砸在皮球上。
1比2。
卢卡从网里捞出球夹在腋下跑回中圈，经过皮奥利身边时没有看他。
此后米兰继续狂轰滥炸，但球就是不肯进门。
终场哨响，1比2。
米兰又输一场。
好在这一轮罗马战胜国米，登顶榜首。
米兰与榜首的分差只有六分，没有被继续拉大，但争冠希望渺茫。
客队看台上几百名随队远征的球迷零星的嘘声，在弗兰基球场的夜风中格外刺耳。
有人把那条褪色的“我们相信”横幅从栏杆上解下来扔在了座椅上。
……
大巴驶入米兰内洛时已近凌晨。
车厢里的灯已经关了，球员们靠在椅背上。
有人闭着眼假寐，有人盯着窗外漆黑的夜色发呆。
没有人说话，连呼吸声都压得很低。
输球的疲惫和沮丧像一层厚厚的灰，盖在每个人的身上。
皮奥利第一个下车。
他没有回办公室，直接走向停车场。
手机在他口袋里震了三次，他都没有接。
第二天一早，米兰内洛的阳光照常升起，但训练场上的气氛像一块被压紧的铅板。
拉斐尔在做拉伸时下意识地哼了半句队歌，哼到一半停住了，像是想起了什么不该想起的事。
卢卡额头上的伤疤在阳光下泛着淡粉色，他对着镜子看了很久，然后一拳砸在柜子上。
安德烈亚拄着拐杖站在理疗室门口，脚踝上的绷带从脚背缠到小腿。
他看着空荡荡的训练场，翻开笔记本想写点什么，笔尖悬了很久，只写了一个词——等待。
下午两点，马尔蒂尼的办公室。
百叶窗拉得严严实实，战术板上还留着昨天训练时的阵型图。
几个被红笔圈过的名字在缝隙漏进来的阳光里，泛着微弱的光。
塔雷坐在沙发上，面前茶几上放着一份文件——是皮奥利的解约协议。
马尔蒂尼站在窗边，背对着门口，望着训练场上正在独自慢跑的林风，沉默了很久。
皮奥利推门进来时没有敲门。
他穿着一件深色风衣，头发比平时更凌乱，眼窝下的阴影很深，像是整夜没睡。
他看了一眼茶几上的文件，没有拿起来。
只是坐在马尔蒂尼办公桌对面的椅子上，双手交叉抱在胸前。
马尔蒂尼转过身，没有寒暄。
“斯蒂法诺，董事会已经做出了决定。”
他的语气很平静。
“本赛季欧联杯止步八强，联赛从领先到落后榜首六分，近几轮战绩是全联赛倒数。球迷在喊下课，媒体在写批评文章，更衣室里的士气已经跌到了谷底。俱乐部感谢你为球队做出的贡献，但我们需要改变。”