我跨过门槛，脚步未停。门房低头垂手立在影壁旁，眼角余光扫过我的竹篮，又迅速收回。府中安静得异样，连廊下铜铃都未响一声。晨雾沾湿了檐角，滴水落在青石上，声音清晰可闻。
回到西厢院，我将竹篮放在案边，取出手中药材一一归类。翠微进来换茶，低声说：“药铺的婆子今早又来了，说是新到了一批川贝，问小姐要不要验看。”我点头，她顿了顿，又道：“方才经过二门，听见几个洒扫的丫头说话，提了一句……说大小姐近日常走城南窄巷，怕不安全。”
我没有抬头，指尖正捏着一片茯神，薄而脆，轻轻一折便断。
“谁说的？”
“听不真切，像是柳妈妈和张嫂子在嚼舌根。”
我放下药材，走到妆台前打开檀木匣，取出那只青布药包，放在最底层，用一方旧帕盖住。布角露出半个“渊”字，针脚歪斜，藏在折缝里。我合上匣子，锁紧。
翠微站在我身后，犹豫片刻才开口：“小姐昨夜没睡好，今日脸色实在不好。要不……我去请个大夫？”
“不必。”我转身走向屏风后，“换衣，去前院取本月份例银。”
素色褙子换成了鸦青织锦裙，外罩同色比甲，发髻依旧只用银簪固定。出门时天已大亮，日头照在回廊上，映出细长的影。我沿着抄手游廊前行，穿过后花园，一路所遇仆妇皆低头行礼，动作齐整得近乎刻意。
园中亭台已有笑语传来。
我放慢脚步，隔着几株海棠树望去。苏月柔坐在亭中石凳上，身旁围了三四名庶房姐妹与年长仆妇，手中捧着一盏热茶，唇角微扬。她穿着藕荷色衫子，袖口绣着浅粉桃花，发间一支珠花轻颤，衬得脸如春水初融。
“姐姐近来清减许多。”她轻声说，语气满是怜惜，“前日我还见她在梧桐树下发怔，站了许久。这天气忽冷忽热的，伤了身子可怎么好。”
一名粗使婆子附和道：“可不是么，听说大小姐这几日总往街上去，也不带人跟着。姑娘家孤身在外，万一遇上歹人……”
“嘘——”另一人急忙拦，“这话可不敢乱讲。”
“我又没说什么。”苏月柔垂眸，指尖摩挲茶盏边缘，“我只是担心罢了。嫡姐身份尊贵，若因小事坏了名声，将来婚事如何是好？侯爷面上也不好看。”
她们的声音不高，却足够传到我耳中。
我站在树后，不动，也不退。风吹落一片海棠，飘进亭中，落在她裙摆上。她轻轻拂开，像掸去什么脏东西。
良久，我转身离去，步伐平稳，未曾加快半分。
回到房中，我命翠微闭门谢客，不得让任何人进出西厢院。随后翻出近五日出入登记簿，一页页细查。其中两名粗使婆子名字反复出现：一个是柳妈妈，常往二夫人院中送热水点心；另一个是张嫂子，专司清洗二房衣物，每隔两日必经花园西侧小径。
我将二人名字记下，搁在案角。
午膳送来时，我只动了几筷便放下。翠微收拾碗碟，低声道：“刚才厨房李嬷嬷使人传话，说二夫人请您午后过去一趟，说有要紧话说。”
我抬眼：“什么时候的事？”
“刚递的话，说是不便耽搁。”
我起身更衣，换了一件月白色对襟长裙，领口压着暗纹云鹤，是母亲留下的旧料裁制。发髻重新梳过，插上那支银簪。镜中人面色苍白，眼底浮着一层倦意，但目光沉静。
二夫人院中陈设精雅，熏香清淡。柳氏坐在堂上主位，见我进来，立刻起身迎了几步，亲手拉我入座。
“晚璃来了。”她笑容温和，“这几日总不见你过来请安，我还以为你身子不适。”
“近日账务繁杂，耽搁了请安，还望继母恕罪。”
“一家人不说两家话。”她拍拍我的手背，“我是真心疼你。你父亲政务繁忙，家中琐事我不便多插手，但你是嫡长女，将来是要撑起门户的人，有些事，我这个做继母的，不得不提醒。”
我低头听着。
“女孩子家，出门还是得多带些人。”她语气温柔，“昨日听底下人说，你独自去了药铺？虽说那是常去的地方，可如今世道不太平，流言蜚语也多。你年纪也不小了，婚事早晚要定下来，若是被人嚼了闲舌，反倒委屈了你。”
她顿了顿，叹息一声：“月柔前日还同我说，看见你在巷口站着，神情恍惚，她都不敢上前打扰。孩子，你心里有事，可以同我说。咱们虽无血缘，可我也把你当亲生女儿看待。”
我缓缓抬头，看着她的眼睛。
那双眼里没有恶意，只有关切，仿佛真是一位慈心长辈，在为晚辈前途忧心。
但我记得昨夜药包上的针脚，记得亭中那些话语，记得柳妈妈与张嫂子的名字。
“继母教诲的是。”我轻声应下，“是我疏忽了，往后出行必带随从，绝不让您和父亲担忧。”
她满意地笑了：“你能明白就好。”
我告辞离院，穿过花园小径时，脚步略缓。西侧角落有一处偏门，通往外宅，极少开启。此刻门缝微敞，一道身影一闪而过——是张嫂子，手中提着一只灰布包袱，匆匆往二房后厨方向去了。
我未停留，径直回房。
夜深，灯烛未熄。我摊开一张空白笺纸，研墨执笔，开始誊录今日所有可疑言行：
**辰时三刻，翠微报府中私语始现，提及“独行街巷”“与陌生男子会面”。**
**巳时五刻，花园亭中，苏月柔聚众议我身形消瘦、行为失检，言语含糊，意有所指。**
**午时初，柳氏遣人召见，假意劝导，实则坐实“孤身外出”之嫌，借礼教施压。**
**未时二刻，张嫂子经西侧偏门出入一次，形迹匆忙，似有传递之事。**
写完，我在纸末画了个圈，圈住“柳妈妈”与“张嫂子”两名，用朱笔轻点两下。这是前世学会的法子——凡疑人，先记其行止，再察其往来，不动声色，步步为营。
窗外风起，吹得烛火晃了晃。我伸手护住灯火，目光落在妆台角落的檀木匣上。
那只药包还在里面。
我知道谢临渊不会善罢甘休。他也知道，我会防着他。可眼下真正的刀，不在宫门之外，而在屋檐之下。
他们要毁我的名声，断我的前路，让我沦为侯府弃子。
我合上笺纸，压在砚台下。
明日，我要再去药铺。
不是为了抓药。
而是要看看，是谁在跟车后那两名黑衣侍从搭话，又是谁，在巷口徘徊不去。
翠微吹灭外间烛火，我仍坐着未动。手指抚过银簪顶端，那里有一道细微裂痕，是去年冬摔过一次留下的。触感粗糙，硌着指腹。
我起身解衣就寝，帐幔垂落，遮住半面床榻。
月光从窗隙漏进来，照在地面一条细长的线上，像一把横放的刀。