“哎呀，别在外面站着了。”
一个老人的声音从门里传出来。
“快进来吃饭了。”
路寻真抬起头，看到爷爷站在门边。
他的头发已经白了很多，背也有些驼了。
他穿着一件灰色的旧衬衫，袖子卷到手肘，站在门边，笑着，脸上的皱纹挤在一起。
“次饭……次……次饭……”
一个小男孩从爷爷身后跑了出来。
他大概十岁左右，穿着一件蓝色的短袖，上面印着一只恐龙。
头发乱糟糟的，脸上还有一道灰印子。
他的嘴巴张着，磕磕巴巴地喊着，一边喊一边朝路寻真跑过来。
“弟弟……次饭……”
他跑到路寻真面前，一把搂住了他的腰。
“咿呀——”
他用力抱了一下，想把他抱起来。
但他的力气不够，抱不动。
他试了好几次，脸都憋红了，路寻真还是一动不动地站在那里。
“傻小子。”爸爸在后面笑了，“弟弟跟咱们不一样，弟弟已经长大了，你抱不动了呀。”
哥哥抬起头，看着路寻真。
他的眼神有些困惑，好像不明白为什么弟弟一夜之间就长这么大了。
但他很快就笑了，嘿嘿地笑着，露出两颗缺了的门牙。
“弟弟。”他又喊了一声。
路寻真蹲下来，一把把哥哥搂进了怀里。
他抱得很紧，紧到哥哥“哎呦”了一声。
他松开一些，但还是没放手。
他的脸埋在哥哥的肩膀上，眼泪把哥哥的衣服打湿了。
哥哥伸出手，拍了拍他的后背。
“不哭……不哭……”哥哥说，“弟弟……乖……”
路寻真哭得更凶了。
爷爷站在门边，朝里面喊了一声：
“菜要凉了！快进来！”
爸爸走过来，拍了拍路寻真的肩膀。
妈妈拉着他的手，往屋里走。
哥哥牵着他的另一只手，蹦蹦跳跳的。
他走在他们中间，低着头，眼泪一滴一滴地落在地上。
屋里亮着灯。
那张桌子还是以前的桌子，方方正正的，木头做的，边角磨圆了。
桌上摆满了菜，都是儿童快乐餐。
糖醋里脊、西红柿炒蛋、可乐鸡翅、土豆炖牛肉。
还有一大碗红烧牛肉方便面，面条泡得软软的，上面卧着一个荷包蛋。
“都是你喜欢的菜。”爷爷说，“快尝尝。”
路寻真坐在桌前，拿起筷子。
他夹了一块糖醋里脊，放进嘴里。
酸酸甜甜的味道在舌头上散开，肉很嫩，外面的皮很脆。
他嚼了几下，咽了下去。
“喜欢。喜欢。”他的声音在发抖，“谢谢爷爷。”
他又夹了一块西红柿炒蛋，鸡蛋很嫩，西红柿很软，汤汁拌着米饭，很好吃。
他吃了很多，每一道菜都吃了很多。
他的碗里堆得满满的，妈妈还在往他碗里夹。
“多吃点，多吃点。”妈妈的眼睛红红的，“你看你，瘦成什么样了。”
爸爸在旁边笑：
“他哪里瘦了？你看他那胳膊，比我的都粗了。”
“那是肌肉。”哥哥插嘴了，磕磕巴巴的，“弟弟……有肌肉……好多……好多肌肉……”
他伸出胳膊，比划了一下。
大家都笑了。
路寻真吃着饭，眼泪和饭一起咽下去。
那顿饭的味道很奇怪，酸酸的，咸咸的，还有一点苦。
但他吃得很慢，每一口都嚼很久，好像想把那个味道记住一辈子。
吃完饭后，哥哥悄咪咪地过来，拉着路寻真的袖子，把他拽到角落里。
“弟弟……”哥哥的声音压得很低，像是在说什么秘密，“你……想要的……宝贝……我抽奖……抽到了……”
他指了指路寻真挂在脖子上的那把冲锋枪。
“你……你……稀饭吗？”
路寻真低头看着那把枪。
黑色的塑料枪身，粗糙的握把，歪歪扭扭的准星。
但他把它抱在怀里，像抱着世界上最珍贵的东西。
“喜欢。”他咧嘴笑了，“谢谢哥哥。”
他一把把哥哥搂进怀里，高高地抱起来。
就像哥哥小时候抱他那样。
路寻真把哥哥放下来。
哥哥的脚踩在地上，蹦了两下。
他仰着头看路寻真，眼睛亮晶晶的。
“弟弟……你哭了……”
他伸出脏兮兮的手，去擦路寻真脸上的眼泪。
路寻真握住他的手，摇了摇头。
“没哭，风吹的。”
哥哥歪着头看他，不太相信。
但他没有追问。
他拉着路寻真的手，往屋里走。
“走……走……吃饺子……妈妈包的……饺子……”
路寻真跟着他走回桌边。
桌上又多了几盘饺子。
饺子皮很薄，能看到里面的馅。
有的是绿色的，有的是黄色的，还有一种是粉色的。
妈妈站在桌边，双手在围裙上擦着。
“快坐下，趁热吃。”
她给路寻真夹了一个粉色的饺子。
“这是你最喜欢的草莓馅。”
路寻真接过饺子，咬了一口。
草莓的酸甜在嘴里散开，混着面皮的麦香。
很好吃。
他又吃了一个绿色的，是韭菜鸡蛋的。
又吃了一个黄色的，是玉米猪肉的。
他吃了很多，每一个都很好吃。
比他记忆中任何一顿饭都好吃。
爷爷坐在对面，看着他吃，脸上的皱纹舒展开。
爸爸坐在旁边，偶尔给他倒水。
哥哥坐在他身边，也学着他的样子，大口大口地吃。
一顿饭吃了很久。
吃到桌上的菜都凉了，饺子也见了底。
路寻真的眼皮开始打架了。
他的头一点一点的，像小鸡啄米。
“困了吧？”妈妈的声音很轻，“去睡一会儿吧。”
路寻真摇了摇头。
“不困。”
话刚说完，他就打了个哈欠。
爸爸站起来，走到他身边，拍了拍他的肩膀。
“去吧，睡醒了再聊。”
哥哥也站起来，拉着他的手。
“走……走……睡觉……一起……”
路寻真被哥哥拉着，走进了旁边的房间。
房间不大，有一张床。
床上的被子叠得整整齐齐，被面是蓝色的，上面印着星星。
哥哥爬上床，拍了拍身边的位置。
路寻真躺下去。
枕头很软，有一股淡淡的洗衣粉味道。
哥哥蜷在他身边，很快就睡着了。
路寻真闭上眼睛。
他的眼皮很重，像挂了两个铅球。
他拼命想睁开眼，但做不到。
眼泪又从眼角流出来了。
他不知道自己为什么哭。
也许是太累了，也许是太高兴了。
也许是因为他怕一睁开眼，这一切就没了。
……