窗外的路灯还亮着，橘黄色的光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。
卧室里没有开灯，只有这道金线横在两个人之间，像一条分界线。
但谁都没有跨过去——
或者说，他们都已经在这条线的同一边了。
后半夜的时候，江眠迷迷糊糊地醒了一次。
她很累，就趴在他胸口上，听见他的心跳声在胸腔里沉沉地响着，一下一下的，稳得像一台永不停歇的钟。
她的手指搭在他的锁骨上，指尖下面是他温热的皮肤和微微起伏的呼吸。
她想动一下，但他的手臂横在她的腰上，把她箍得死死的，动不了。
“醒了？”
忽然，他的声音从头顶传下来，带着一点刚睡醒的沙哑。
“嗯，”她闷闷地应了一声，“你还没睡？”
“睡不着。”
“为什么？”
他没有回答，手指在她腰侧轻轻蹭了一下，像是在摸一块他爱不释手的绸缎。
江眠把脸埋进他的颈窝里，鼻尖碰到他的皮肤，闻到一股清冽的沐浴露味道混着他本身的气息，好闻得她不想抬头。
“宋祁连。”
她叫他，声音软得像泡在水里的纸。
“嗯。”
“我们这算是……合作正式开始了？”
他沉默了两秒，手指在她腰侧收紧了。
“算，”他说，声音低低的，“但你要记住你说的话，别骗我。”
江眠把脸往他颈窝里埋了埋，闷闷地“嗯”了一声。
她没有骗他。
至少这一刻没有。
她确实是在利用他，但利用和真诚不矛盾。
她可以一边利用他，一边对他好，一边让他觉得这笔交易物超所值。
这不是骗，这是......经营。
她闭上眼睛，听着他的心跳声，一边想着一边慢慢地又睡了过去。
第二天早上，江眠是被阳光晃醒的。
窗帘没拉严，一道白光从缝隙里挤进来，正好打在她脸上。
她眯着眼睛翻了个身，手搭在旁边，居然是空的，被窝里的温度已经凉了。
她愣了一下，坐起来，环顾四周，卧室里只有她一个人。
床头柜上放着一杯水，旁边压着一张纸条，上面是宋祁连那手跟加密病历一样的字迹。
“医院有手术，先走了，水记得喝。”
江眠拿着纸条看了一会儿，嘴角翘了一下，又压了回去。
她把纸条叠好放进了抽屉里，然后拿起那杯水喝了一口。
是温的，他大概走之前特意烧的。
她靠坐在床上，把被子拉到胸口，开始想接下来该怎么做。
昨晚的事不在她的计划之内。
至少不在原计划之内。
她原本只想跟他吃顿饭，把合作的框架敲定，然后慢慢来......
但男欢女爱，干柴烈火，事情发展到这一步，她倒是也不后悔。
有些东西，早一点拿到手里，比晚一点拿到手里要稳妥得多。
他昨晚的投入程度，其实在她眼里不像是单纯在履行合作义务。
江眠甚至觉得，他对她不是没有感觉的。
这个认知让她心里有一点说不清的感觉，倒也不是得意，也不是心动，更像是……
确认。
确认自己走的这条路是对的，确认自己没有选错人。
她正在想这些的时候，手机震了一下。
她拿起来一看，是宋祁连发来的消息。
“醒了？”
“醒了。”
她回。
“水喝了？”
“喝了。”
想了想，江眠又加了一句话，也好表现一下她对宋祁连的关心。
“你吃早饭了吗？”
“一大早就走，是不是有手术？记得吃早饭。”
“嗯。”
就一个字。
他又在高冷什么啊？
但江眠盯着这个字看了好几秒，虽然有些不满意，但她还是抑制住了这种恶臭心理。
而后才把手机放下，掀开被子下床。
等走到洗手间洗漱的时候，她对着镜子里的自己看了好一会儿。
事后的她头发乱糟糟的，嘴唇有点肿，脖子上有一小块浅浅的红印。
她又用手指按了按，微微有点疼。
再一次回忆起昨天，江眠发现......
她竟然没有像第一次那般想逃避了。
下午的时候，江眠到底还是没忍住给宋祁连发了一条消息。
“我们是不是应该……对外表示一下？就是让别人知道我们的关系？”
他回得很快：“什么意思？”
“就是......假官宣一下啊。”
她打字的时候斟酌了一下措辞。
“你想想，你帮我，总得有个理由吧？”
“你是我男朋友，你帮我就顺理成章了。”
“而且这样对你也好，省得有人老给你介绍对象，或者......老有人在你身边转悠。”
她说的“有人”是谁，两个人都心知肚明。
宋祁连那边沉默了一会儿，大概过了三四分钟，才回了一条：“你想怎么表示？”
江眠想了想，从相册里翻出一张照片。
是昨天晚上在餐厅里拍的。
照片里是两个人的手，她的手指搭在他的手背上，他的手指微微张开，刚好扣住她的指尖，背景是桌上的蜡烛和酒杯，光线昏黄，看起来暧昧又自然。
她当时只是随手一拍，没想到现在派上了用场。
她把照片发给他，附了一句话。
“发这个，配个文案，随便什么都行。”
这一次他回的很慢，几乎用了半个多小时，江眠甚至都恨不得直接飞到医院去找他了。
结果他这才回了一句。
“行。”
江眠打开朋友圈，选了那张照片，想了想，配了一行字。
“后来的后来。”
很简单，什么都不说破，但什么都看得懂。
她按下发送键的时候手指微微抖了一下。
不是因为紧张，是因为她知道这张照片发出去之后，很多事情就不一样了。
她不再是顾进辞的前未婚妻，不再是那个被退婚的破产千金，她是宋祁连的。
至少在外人看来是。
而且这个身份，的的确确比什么都好用。
江眠顺势切回聊天界面，发现宋祁连也发了。
他的朋友圈比她更简单，没有文案，只有那张照片，和一个句号。
句号？
句号是什么意思？
是对她无语的意思？
江眠没看懂，但她斟酌了一下，觉得还是免开金口和宋祁连说了。
毕竟这男人心里在想什么，她是真看不懂，索性由着他去吧。
人家既然发了他们的官宣照片，这就已经够给她面子的了。