萧昕薇有一个惊天动地的秘密。
不，不是秘密——是一套完整的、自成体系的、让所有认识她的人都叹为观止的人生哲学。
这套哲学的核心只有两个字：花痴。
如果花痴是一门学科，萧昕薇绝对是这个专业的博士研究生导师。
如果花痴是一种艺术，萧昕薇的作品可以进卢浮宫。
如果花痴是一个奥运会项目，萧昕薇——好吧，她可能拿不到金牌，因为她的热情来得快去得也快，但她的参赛过程一定是最精彩的那个。
她对帅哥的热爱，已经到了登峰造极、炉火纯青、令人发指的地步。
举个例子。
有一次，在食堂吃完饭后，我们经过失物招领处。那是食堂中间的一张长桌，上面摆满了同学们遗失的各种物品：水杯、雨伞、笔记本、充电宝，还有一摞花花绿绿的饭卡。
萧昕薇突然“咦”了一声，停住了脚步。
我还没反应过来，她已经一个箭步冲了过去，从那一摞饭卡中精准地抽出了一张，举到眼前，双眼放光，像发现了宝藏。
“哇——”她的声音拉得老长，“这人好帅啊！”
我凑过去一看，饭卡上贴着一张一寸照片，照片上的人白白净净的，眉眼清秀，嘴唇微微抿着，看起来很青涩、很阳光。是那种“邻家大哥哥”类型的长相，不惊艳，但很舒服。
“帅哥？”我看了一眼，把饭卡还给她，“就这？”
“就这？你说‘就这’？”萧昕薇瞪大了眼睛，用一种“你是不是瞎了”的眼神看着我，“你睁开眼睛看看，这鼻子、这眼睛、这嘴唇——哪里不帅了？”
“好好好，帅帅帅。”我懒得跟她争辩，“那你想怎么样？”
萧昕薇眯起眼睛，手指在饭卡上轻轻敲了两下，嘴角慢慢弯起一个危险的弧度。
那个表情我太熟悉了——她每次想出“馊主意”的时候，都是这个表情。
“你又要干嘛？”我警惕地看着她。
“不干嘛，”她把饭卡攥在手里，笑得像一只偷到鱼的猫，“就是去还个饭卡而已。”
“还饭卡你笑成这样？”
“助人为乐嘛，当然要开心。”
我太了解萧昕薇了。她嘴上说“助人为乐”，心里想的是“借机认识帅哥”。
接下来的事情发展，完全印证了我的判断。
萧昕薇利用她的各种人脉关系，打听到了饭卡主人的电话。我不知道她是怎么打听到的——她的人脉网复杂得像一张蜘蛛网，上到大四的学长学姐，下到同届的新生，中间还夹杂着学生会干部、社团负责人、食堂打菜阿姨，甚至校门口的保安大叔。
“喂，你好，请问是李同学吗？”萧昕薇打电话的时候，声音温柔得像春天里的第一缕风，完全不像平时那个在宿舍里穿着拖鞋追着我打的疯婆子，“你是不是丢了饭卡？嗯嗯，被我捡到了……没事没事，不麻烦……那明天中午食堂门口见？”
挂了电话，她整个人像踩在云朵上，飘飘然的。
“成了。”她把手机往口袋里一揣，冲我比了个“耶”。
“你至于吗？”
“你不懂，”她双手捧心，做出一副陶醉状，“这叫邂逅，叫缘分，叫上天注定的相遇。”
“你连人家姓什么叫什么都没搞清楚，就‘上天注定的相遇’了？”
“这不就搞清楚了嘛！”
第二天中午，萧昕薇拉着我一起去食堂门口“还饭卡”。她特意换了一件新买的碎花裙子，头发编成了鱼骨辫，还涂了一层薄薄的唇釉。整个人看起来像是要去相亲，而不是去还一张饭卡。
那个男生果然来了。他个子不高，戴着一副黑框眼镜，笑起来有两个酒窝，是那种看起来很舒服的男生。
“你好，我是萧昕薇，这是我捡到的饭卡。”萧昕薇把饭卡递过去，笑容甜美得能挤出蜜来。
“谢谢你！”男生接过饭卡，不好意思地挠了挠头，“我都不知道什么时候掉的，幸亏被你捡到了。要不……我请你喝奶茶表示感谢？”
“好呀！”萧昕薇答应得干脆利落，连客气的推辞都没有。
我在旁边看得目瞪口呆。
就这样，萧昕薇用一张捡来的饭卡，成功结识了一个帅哥。两个人交换了微信，聊了两天，约了一次食堂，逛了一次操场。
然后，就没有然后了。
不到三天，萧昕薇就“移情别恋”了。
原因是——她在图书馆遇到了一个更高的、更白的、戴耳钉的男生。
“昕薇，你能不能不要再花痴了？”我实在忍不住了，在宿舍里对她进行了一次严肃的思想教育，“你认识一个又一个帅哥，又不跟人家来往，这是为什么？”
她躺在床上，翘着二郎腿，手里举着一包薯片，咔嚓咔嚓地吃着。
“唉，没办法，”她叹了口气，语气里有一种“世人皆醉我独醒”的超然，“这爱美之心，人皆有之，姑娘我也一样啦。”
“你够了啊，花痴大婶儿。”
她猛地坐起来，薯片差点撒了一床。
“请叫我花痴大神，谢谢。”她不满地纠正道，“‘大神’和‘大婶’虽然只差一个字，但境界差了十万八千里好吗？”
“好好好，花痴大神。”我举手投降，“那请问大神，你什么时候能消停会儿？”
“等我遇到真正的命中注定吧。”她又躺回去，继续咔嚓咔嚓地吃薯片。
我无言以对。
后来有一天，我们在路上走着，迎面遇到了秦麟。他穿着一件黑色的薄款风衣，里面是白色的圆领T恤，手里拿着几本书，正从图书馆的方向走过来。秋日的阳光落在他肩上，把他的侧脸照得很柔和。
他跟我们打了招呼，聊了几句，就走了。
看着秦麟的背影，我忽然灵机一动。
“唉，昕薇，你那么喜欢帅哥，你看秦麟多帅啊！够你看的啦！”
萧昕薇看着秦麟远去的方向，沉默了几秒。
然后她笑了，那笑容有些奇怪，不像是平时那种大大咧咧的笑，而是带着一种我说不清道不明的东西。
“秦麟确实帅，”她说，声音比平时轻了一些，“不过看久了，自然没有了新鲜感。也就不以为奇了。”
她说这话的时候，眼中闪过一抹不易察觉的忧伤。
很快，一闪而过。
快到我以为是自己眼花了。
我想说什么，张了张嘴，却不知道该说什么。
她走在我前面，步子比平时快了一些。风吹起她的头发，她伸手拢了拢，没有回头。
我跟在后面，看着她的背影，忽然觉得——我可能从来没有真正了解过萧昕薇。
她嘴上说“看久了没有新鲜感”，可是有些人，不是用来“看”的。
秦麟。
瓦岗村。
从小一起长大。
十九年的时光。
有些种子，也许在很久很久以前就种下了。只是她不说，谁都不知道。
我加快脚步，追上了她。
“昕薇。”
“嗯？”
“你刚才说，秦麟看久了没有新鲜感——那你觉得，谁看久了还有新鲜感？”
她脚步顿了一下，然后笑了。
“你这个人怎么这么八卦？”她推了我一把，“快走快走，食堂的红烧肉要没了！”
她没有回答我的问题。
但我注意到，她的耳朵尖红了。
红得很厉害。
我没有追问。每个人心里都有一个角落，藏着一些不愿意说出口的心事。萧昕薇的角落里，藏着一个她以为永远不可能在一起的人。
她不说，我就不问。
只是从此以后，我看萧昕薇的时候，多了一份心疼。
原来，她并非花心，亦非花痴。
她只是把一个人藏在心里太久了，久到需要用别人的新鲜感来填满那些空荡荡的时间。
仅此而已。