顾念念站在走廊里，一封接一封地拆开那些来自基层的信件。
信纸五花八门，有从小学生的练习本上撕下来的，也有用过的老黄历背面。
字迹更是歪歪扭扭，有的甚至是用铅笔重重画出来的拼音。
但每一张纸上，都承载着大山深处最炽热的渴望。
第一封信来自大桥公社的王家庄。
“顾老师，我是村里的知青刘红。”
“你寄来的那五十本书，我们已经全部编号入库了。”
“按照你信里教的统筹办法，我学会了怎么登记借阅，现在每天都有十几个孩子排队来借书。”
“村里有个叫二嘎子的皮猴子，平时只知道上树掏鸟窝。”
“昨天，他竟然破天荒地坐在门槛上，把那本《十万个为什么》第一册完完整整地读完了！”
“他说，他长大了想去修拖拉机。”
第二封信来自更偏远的黑瞎子岭教学点。
这封信是一位老教师写的，字迹苍劲有力。
“顾指导，感谢砚秋农机捐赠的图书架和书籍。”
“孩子们看到书里的画，眼睛都亮了。”
“但是，我们在教学中遇到了一个大难题。”
“书里讲的‘摩擦力’、‘杠杆原理’，孩子们根本听不懂。”
“顾指导，咱们省大那个培训中心，能不能给我们增加一些自然常识的课包？”
“哪怕是用大白话解释一下，怎么用杠杆翘起大石头也行啊！”
顾念念把十几封信全部看完，紧紧地攥在手里。
十二间图书室，就像十二颗种子。
它们不仅在贫瘠的土地上生了根，而且开始自我生长，发出了求知的渴望。
顾念念拿着信，转身推开了一号阶梯教室的大门。
教室里，技术员和数学老师们正在争论下一个课题的方向。
“大家静一静。”
顾念念走到讲台上，把手里的信件重重地拍在桌面上。
“刚才有人问，我们学排队论，学CAD制图，下一步要干什么。”
顾念念目光扫过全场。
“现在，答案来了。”
她拿起黑瞎子岭老教师的那封信，当众念了出来。
念完后，教室里安静了几秒。
坐在前排的一个红星厂技术员挠了挠头，有些不解地站了起来。
“顾老师，这事听着是挺感人的。”
“但咱们是干农机的，天天摸铁疙瘩打交道。”
“给小娃子写什么自然常识课包，这不是赶鸭子上架吗？”
“咱们哪懂怎么教书啊。”
另外几个工厂的老师傅也跟着附和。
“是啊，这隔行如隔山，这活咱们干不了。”
顾念念没有生气，反而笑了。
她拿起一根粉笔，转身在黑板上画了一个简易的齿轮咬合图。
“谁说你们不懂教书？”
顾念念指着那个齿轮图。
“你们天天在车间里修机床，难道不知道什么是摩擦力吗？”
“你们用撬棍把上百斤的铸铁件撬上卡盘，难道不知道什么是杠杆原理吗？”
顾念念把粉笔扔在桌上，双手撑着讲台。
“孩子们听不懂书上的死道理。”
“那是因为没人告诉他们，这些道理在现实中是怎么用的！”
顾念念直起身，声音瞬间拔高。
“红星厂的师傅们，你们负责编写‘杠杆和滑轮’的白话版教材。”
“县中的数学老师们，你们负责把车间里的公差计算，编成孩子们能看懂的加减法故事。”
“我们不仅要造省里最好的农机。”
“我们还要把我们的经验，变成全县十二个乡镇教学点的自然常识课包！”
顾念念的这番话，就像一把火，瞬间点燃了教室里的气氛。
那个刚才还说干不了的技术员，猛地一拍大腿。
“对啊！我怎么没想到！”
“论撬杠的用法，全县谁能比得过我这把子力气！”
“顾老师，这活我接了！”
数学老师也激动地推了推眼镜。
“公差计算变成故事……这个想法太绝了！”
“我这就和几个车间主任对接数据！”
整个一号阶梯教室彻底沸腾了。
工人和教师，这两种原本毫不相干的职业，在这一刻，为了大山里的孩子，完全拧成了一股绳。
一个由省大教室为核心，辐射全县十二个乡镇的远程教育网络，真正成型了。
顾念念看着干劲十足的学员们，心里长长地舒了一口气。
就在这时。
教室后门突然传来一阵急促的脚步声。
赵启明穿着那身沾满油污的工作服，连门都没敲，直接冲了进来。
他跑得满脸通红，胸口剧烈地起伏着。
“顾指导！出事了！”
赵启明一把抓住顾念念的胳膊，声音大得全教室的人都能听见。
“老厂长……顾厂长回来了！”
顾念念一愣。
“我爸？他不是在南方海边疗养吗？怎么提前回来了？”
赵启明急得直跺脚。
“我也不知道啊！”
“他刚才拄着拐杖，突然就出现在厂子大门口了。”
赵启明咽了口唾沫，压低了声音。
“跟着他一起回来的，还有好几个以前从咱们厂被开除的刺头闲汉。”
“他们在门口到处嚼舌根。”
“说老厂长这次回来，是看咱们搞得动静太大，要亲自出马夺权的！”