砚秋农机厂的办公小楼外墙已经有些剥落，爬山虎顺着墙根长到了二楼。
方正国走下红旗轿车，打量着这个典型的八十年代乡镇老厂。
随行的省委秘书和几个随员赶紧跟上，其中还有几个拿着照相机和笔记本的省报记者。
镇上得到消息的镇长一路小跑着赶来，满头大汗地想把方正国往重新粉刷过的接待室引。
“领导，里面请，里面有茶水。”镇长点头哈腰。
方正国摆了摆手，目光落在刚从另一辆吉普车上下来的顾念念身上。
“顾老师，客套就免了。”方正国指了指厂区，“带我看看你的‘数字工厂’。”
那些蹲在厂外看笑话的闲汉们都伸长了脖子。
以往上面有领导来，马连生和老厂长都会安排车间停工打扫卫生，把最新的样板拖拉机摆在最显眼的地方。
他们等着看顾念念手忙脚乱出洋相。
念念走到方正国身边，没有顺着镇长指的方向走。
“方领导，您想看真实的，就跟我来。”
念念转身，直接带着一群人走向了厂区最后面的原料仓库。
秘书小声提醒方正国：“领导，那边好像是废料区，气味不好。”
方正国笑了笑，大步跟了上去。
到了仓库前。
那扇被赵启明用大铁锤砸凹进去的铁皮大门依然保留着原样，只有门锁换了个新的。
仓库管理员已经换成了一个精干的小伙子。
念念推开铁门，一股机油和防锈漆的混合味道扑面而来。
随行的几个娇贵的干事忍不住捂住了鼻子，但方正国却深吸了一口气，仿佛很享受这种工业的味道。
“这就是我们的数字化起点。”
念念走到一个货架前，指着上面整整齐齐分类摆放的零配件。
上面不仅有手工写的标签，还用大红笔标注了出库周转率。
念念转头对赵启明说：“赵厂长，给领导讲讲这个门是怎么回事。”
赵启明上前一步，腰杆笔直。
他不卑不亢地把一个月前，自己怎么拎着消防锤砸开大门，怎么查出一万四千块账面亏空的事，原原本本说了一遍。
“我们不遮丑。”念念在旁边补充。
“数字化管理的第一步，就是把以前的人情烂账全部砸碎。”
方正国看着那扇凹陷的铁门，又看了看赵启明，眼中闪过一丝赞赏。
“好一个砸烂人情账！好胆识！”方正国重重地点了点头。
随行的省报记者手里的钢笔在笔记本上飞快地划动，把“大铁锤砸出数字化”这个极具冲突感的细节记了下来。
离开仓库，念念又把一行人带到了精加工车间的后院。
那是吴守他们存放边角废料的地方。
角落里，堆着几个还没打磨完的半成品书架。
吴守正带着两个徒弟，比对着图纸，在废旧槽钢上钻孔。
机床的轰鸣声震耳欲聋，火花四溅。
“这是我们的培训教室延伸。”
念念大声向方正国汇报，盖过机床的声音。
“用降低废品率省下来的废料，配合CAD软件精准制图。我们不仅做出了不花钱的书架，还让这些工人熟练掌握了现代图纸阅读能力。”
她走到一个拼装好的木质书架前，用力晃了晃。
“非常结实。下周，这些书架就会随着大巴车，运往鹤山县的另外十几个乡村代课点。”
方正国走上前，伸手摸了摸书架上被打磨得光滑的卯榫接口。
他转过身，看着顾念念，语气里已经没有了视察的客套，而是深深的震撼。
“顾老师，我今天来着了。”
方正国感叹。
“很多大厂子跟我吹嘘他们在搞信息化，全是一堆我看不懂的名词。你这里没有洋词儿，只有降下来的成本，和送下乡的书架。”
“这才是真正的改革样本！”
方正国转头看向随行的省报记者。
“小刘，你们手里的笔杆子，别总盯着省城那些花架子。好好写写这里！”
那个叫小刘的记者推了推眼镜，激动的满脸通红。
视察结束，车队准备离开。
小刘记者却故意落在了后面。
他一路小跑，跟着念念回到了厂长办公室。
念念正准备整理桌上的文件，看到小刘气喘吁吁地跑进来。
“顾老师！”小刘眼睛放光。
他一进门，眼尖地看到了压在念念办公桌玻璃板下的一张信纸。
那是程小禾寄来的那一封满是褶皱、字迹歪扭的信。
旁边还放着一个极简版的木质教学课包模型。
小刘走过去，盯着那封信。
“‘我不懂拼音，但我认得图……我想长大了，在村里教书。’”小刘一字一顿地念出信上的内容，声音都在发颤。
他猛地转过头看着顾念念。
“顾老师！大铁锤砸开的车间管理，车间废料打出的书架，再加上这封山村女娃的信……”
小刘一把抓住自己的笔记本，骨节用力到发白。
“您能不能把这封信和那个数字报表给我复印一份？”
他深吸了一口气，语气笃定而狂热。
“回去我就连夜赶稿！我要把‘从车间到课堂的数学’这个大新闻，彻底捅到全省！”