结果是十一月二十号公布的。
念念是在旅馆前台看到的。
组委会把成绩和获奖名单打印在两张A4纸上，贴在了教学楼一楼大厅的公告栏上——跟省一中的做法一样。在哪里都一样。
她走过去的时候，公告栏前已经围了十几个人。
她不急。
等人散了一些，她走上前。
名单是按奖项排列的。
“金奖（5人）——”
第一个名字：韩子墨，H省，总分92分。
第三个名字：刘正阳，B省，总分89分。
第五个名字：林思远，J省，总分87分。
念念的目光往下移。
“银奖（12人）——”
第一个名字：顾念念，H省，总分85分。
银奖第一名。
总排名第六。
四十七人里，第六。
她的手指在名单上顿了一下。
第七道题扣了三分——放缩确实不够紧。第八道题扣了九分——只拿到了过程分。
而韩子墨总分九十二，第七题满分，第八题扣了两分。
差距：七分。
比省赛的时候缩小了。但依然在。
她把目光从名单上收回来。
旁边有人在说话。
“那个H省的女生，银奖第一？”
“高一的？”
“十五岁。”
“省赛才二等奖吧？这也能拿全国银奖？”
“她在韩正远的夏令营待了一个月，韩正远亲自写的推荐信。”
“那也够猛的。四十七个人里头排第六，高二高三的都被她压了。”
说话的是两个男生，站在公告栏旁边，以为压低了声音——实际上走廊里回音大，每个字都听得清楚。
念念没理会，转身往外走。
走到楼梯口的时候，碰上了韩子墨。
他站在楼梯拐角，手里没拿东西，背靠着墙。
“看了？”
“看了。”
“银奖，全国第六。”韩子墨的语气没有任何起伏，像在陈述一个数学定理。
“你金奖，全国第一。”
“第一是因为第八题我碰巧用了拉姆齐定理。碰巧学过。”
念念看着他。
韩子墨很少说“碰巧”这种词。
“你的意思是——”
“你差的不是思维。是知识储备。这个可以补。”韩子墨直起身，“你在看高数？”
“你怎么知道？”
“周文说的。她跟我们组的何芳是同宿舍，何芳告诉我的。”
消息传递链条实在清晰。
念念没否认。“第四章了。定积分。”
韩子墨点了一下头。
“回去以后我把我的高数笔记借你。”
“为什么？”
韩子墨看着她，表情很平。
“因为下次比赛你要是还差我七分，没意思。”
念念的嘴角抽了一下。
这个人——到底是在帮她还是在激她。
“行。”
“走吧。下午闭幕式。”
韩子墨转身下楼。念念跟在后面。
两个人的脚步声在楼梯间里一前一后地响。
下午的闭幕式在北师大附中的大礼堂。组委会的领导讲了话，颁了奖。
念念站在领奖台上，胸前挂着“全国数学少年人才选拔银奖”的证书和奖牌。
银牌不大，圆形，沉甸甸的。
她低头看了一眼。
奖牌的背面刻着一行小字：“中国数学的未来属于你们。”
台下的掌声很大。四十七个人加上评委和组委会的工作人员，一百多人的大礼堂，声音从四面八方涌过来。
她站在台上，表情没什么变化。
但她的手在轻轻握了一下奖牌。
领完奖走下台的时候，有人拦住了她。
是那个B省的刘正阳。金奖第三名。
“顾念念。”
“嗯。”
刘正阳看着她，眼神跟第一天在礼堂里不一样了。
“之前我说的话——二等奖也能来那句。对不起。”
念念看了他一眼。
“没什么。”
“我是真的服了。”刘正阳挠了一下后脑勺，“你那个第五题的解法，评委单独拿出来讨论了十分钟。说是他们见过的最漂亮的初等方法之一。”
念念的眉毛动了一下。
她不知道这件事。
“行了。恭喜你金奖。”她绕过他，往外走了。
刘正阳站在原地，看着她的背影。
马尾辫，瘦高个，步伐稳得像踩着节拍器。
跟省一中走廊里的赵雅琴看到的，是同一个背影。
当天晚上，念念去了邮局。
北京邮局的公用电话前排着长队。她等了二十分钟才轮到。
拨通了家里的座机。
响了两声，接起来了。
“喂？”是顾砚秋的声音。
“爸，我。”
“考完了？”“考完了。银奖。全国第六。”
电话那头沉默了两秒。
然后传来了宋婉清的声音——她抢过了话筒。
“银奖？！全国的银奖？！”
“嗯。”
“念念！念念你——”宋婉清的声音开始发抖，后面的话含混了，像是在笑，又像是在哭。
顾砚秋把话筒接了回去。
“回来的车票买了吗？”
“买了。明天下午的车，后天早上到。”
“好。我去接你。”
电话那头又传来宋婉清的声音——远远的，像是在跟谁说话：“婉清你别跑——她要后天才到——”
念念挂了电话。
邮局的灯光白惨惨的。她站在公用电话旁边，手指还搭在话筒上。
银奖。
上一世她这个年纪在干什么？
在程家湾的灶屋里烧火做饭。手上是冻疮，脚上是泥巴。没人知道她的名字，没人在乎她的成绩。
这一世。
全国第六。
银奖。
她低头看了看自己的手。手指修长，指尖有一层薄茧——做题磨出来的。
她把手收回口袋里，走出了邮局。
北京十一月的夜风刮在脸上，冷得发疼。
她没缩脖子。