银幕上，国徽淡出。
画面一切，永城县检察院大门口，黑压压站了一片人。
举着白底黑字的横幅，上面写着：“还我儿子一个公道。”
带头的是个六十来岁的老头，花白头发，穿着一件洗得发旧的蓝布衫，站在最前面，眼眶红着，但腰杆挺得笔直。
范围。
他一出来，放映厅里就有了一阵很轻的骚动。
不是因为他是范围，是因为他往那一站，就不像演的。
那个眼神，那个攥着横幅的手势，那个被风吹得有点抖但死活不肯坐下来的倔劲儿——就是一个死了儿子的老父亲。
“我儿子被人捅死了！凶手到现在还关着不放！你们检察院是干什么吃的！”
范围的声音从银幕里传出来，沙哑，带着哭腔，但每个字都硬邦邦的。
他身后那群村民跟着喊：“放人！！！”
镜头扫过人群，有抱着孩子的妇女，有拄着拐杖的老头，有几个年轻小伙子举着手机在拍。
门口的保安拦也不是，不拦也不是。
镜头一切，检察院大楼里。
王晓从走廊那头走出来。
他演的是田副检察长，韩明和吕玲玲的直属领导。
制服穿得板板正正，高页演的吕玲玲跟在他后面，语速挺快，把门口的情况说了一遍。
田副检没多废话，推开了检察院的玻璃门。
门外声浪直接灌进来。
他没喊，也没挥手，就是往前走了两步，站在范围的对面，说了几句话，承诺会给他儿子一个说法。
没一会儿，刘文经的父亲便转身对身后的村民摆了摆手。
散了。
旁边吕玲玲张了张嘴想说什么，他先转身回去了。
画面一转，检察院会议室。
长桌两边坐满了人。
雷加音坐在中间，高页在旁边，对面是几个脸色不太好看的领导。
桌上摊着王永强的案卷，照片、笔录、证据清单，铺了一桌子。
“韩明，这个案子上面催了好几次了，故意伤害致人死亡，事实清楚，证据充分，你为什么拖着不起诉？”
雷加音把案卷翻到其中一页，推过去：“王永强为什么捅刘文经？因为他老婆被刘文经强暴了。”
会议室里安静了一瞬。
“刘文经强暴郝秀萍的时候，王永强被铁链拴在门外，他挣不开。”雷加音的声音不高，但每个字都很清楚，“刘文经说要拿刀砍他，他先拿剪刀捅了刘文经，这是故意伤害罪，还是正当防卫？我觉得得搞清楚。”
对面领导皱眉头：“刘文经当时有没有拿刀？”
“他说要拿。”
“说和拿是两回事。”
“但对他老婆做的事已经发生了。”雷加音站起来，指了指案卷，“郝秀萍是聋哑人，她说不了话，但我看了她的笔录——她用手语比划了三遍，一模一样，刘文经强暴了她，不止一次。”
画面开始闪回。
这就是林默用的倒叙。
城中村，灰扑扑的老房子，墙上贴满了小广告，铁门上锈迹斑斑。
阿茹那出场了。
板寸头，穿了一件黑色紧身T恤，叼着烟，晃着肩膀走到郝秀萍家门口，他抬手推门，门没锁。
屋里，赵丽影演的郝秀萍正蹲在地上洗衣服。
她抬头，看到刘文经的那一刻，整个人往后缩了一下。
阿茹那咧嘴笑了，那种笑不是凶狠，是随意的，像走进自己家一样。
“嫂子，洗衣服呢？”
郝秀萍听不见，但她看得见那个笑容，也看得见那个笑容背后的东西。
她站起来，往后退。
阿茹那往前走。
他伸手抓住她的手腕，她挣了一下，没挣开。
镜头没有拍下去，画面切到了门外。
潘兵龙演的王永强被铁链拴在门框上，脖子上套着一根锈迹斑斑的铁链，另一端锁在门框的铁环里，他拼命地挣，铁链哗啦啦地响，手腕上勒出一道道血痕。
屋里传来郝秀萍的叫声——不是那种清晰的喊声，是哑女从喉咙里挤出来的、含混的、嘶哑的啊啊声。
王永强整个人从门框上滑了下去，不是挣开铁链，是从骨头里面垮下去了。
放映厅里，安静得可怕。
前排。
张检靠在椅背上，双手交叠放在膝盖上，眉头皱得很紧。
他旁边的沈副院长摘了眼镜，拿在手里，忘了戴上。
王局长攥着扶手，指节发白。
赵检看了老韩一眼，老韩没看他，老韩盯着银幕，嘴唇抿成一条线。
后排。
马莉抓住了雷加音的胳膊，雷加音让她抓着，自己一动不动。
金辰把手里的纸巾攥成了一个球，张艺星在旁边低声说了句什么，她没听见。
银幕上。
阿茹那从屋里出来，一边提裤子一边点烟，他低头看了一眼瘫在门框上的王永强，吐了口烟，说了那句让全场人血压直接拉满的台词。
“每次玩你老婆算二百，拴在外面多给一百。”
然后他走了。
王永强跪在地上，铁链还拴在脖子上，他的眼睛是空的。
画面切回会议室。
雷加音指着案卷说：“这是人干的事吗？”
对面领导没说话。
镜头再闪回，银幕上，王永强挣脱铁链，抄起剪刀，阿茹那演的刘文经倒在地板上，血从身下洇开。
画面黑了。
片名再次浮现——《第二十条》。
正片开始。
放映厅里的灯没有亮。
张检靠在椅背上，刚才那个皱着的眉头还没完全松开。
沈副院长重新戴上眼镜，低声跟他说了句什么，张检点了点头，没说话。
后排，高页侧过身，在黑暗中找到了坐在靠过道那边的阿茹那。
她探过身子，隔着张亦，压低声音说了句：“阿茹那，你那场戏拍完我好几天不想跟你说话。”
阿茹那缩在座位上，双手合十：“页姐，那是戏！是林导让我演的！”
“我知道。”高页坐回去，又加了一句，“但刘文经真的该死。”
张亦在旁边幽幽地接了一句：“说明你演得好。”
阿茹那这回没敢得意，缩得更紧了。
赵丽影坐在高页旁边，银幕的光映在她脸上，一闪一闪的。
高页歪头看了她一眼，赵丽影察觉到目光，转过头。
两个人对视了一秒，没说话。
高页伸手在她手背上轻轻按了一下，赵丽影点了点头。
张颂闻坐在靠过道那边，贾兵凑过来小声说：“颂闻，阿茹那这小子演坏人真是——”
“别说了。”张颂闻打断他，“看电影。”
贾兵闭嘴了。
......
永城。
人民商场的四楼，万达影城。
最大的那个厅，321个座位，一个空座都没有。
黄金场，八点整。
坐第一排的是几个穿着工装的中年男人，一看就是刚下班，衣服上还蹭着机油。
坐中间的是几个大妈，手里攥着纸巾，怀里抱着爆米花，但一颗都没往嘴里送。
后排全是年轻人，有穿着校服的高中生，有挽着胳膊的情侣，有几个举着手机想拍银幕的，被旁边的人瞪了一眼，讪讪地收起来了。
银幕上，刘文经从屋里出来，提裤子，点烟，说每次玩你老婆算二百。
整个影厅同时发出了同一个声音。
“操！”
不知道谁喊的。但不是骂人，是那种憋到嗓子眼、不喊出来就要炸了的操。
“这他妈还是人？”
“畜生！”
然后银幕上，王永强挣开铁链冲进去，剪刀捅进刘文经身体的那一刻——
有人鼓掌。
不是一个人鼓。
从第一排那个工装大哥开始，他两只手拍在一起，啪地一声。
然后第二排的大妈也跟着拍了，后排的年轻人拍得比谁都响，还有人喊了一声：“捅得好！”
不是在看电影。
是在看一场迟到了好几个月的正义。