下午三点四十七分。
周悬的电动车，停在春芽幼儿园门口那棵法国梧桐下。
沈初夏已经在石凳上坐着了。她换了件米白色的衬衫，头发扎得比平时高。手里攥着一包纸巾，拆开了又合上，合上了又拆开。
“你几点到的？”
“三点。”
周悬在她旁边坐下，从电动车踏板上拎出一个保温杯递过去：“红枣水，路上买的。”
沈初夏接过来，没喝。她盯着幼儿园的铁栅栏，声音压得很低：“她真的会来？”
“会。”
“你怎么确定？”
“因为她老公的胰腺，正在自己消化自己。”
沈初夏转头看了他一眼，没再问。
三点五十二分，一辆出租车停在路边。
陈丽华拉着一个男孩下了车。男孩穿着蓝色园服，低着头，脚尖踢着地面。
陈丽华的脸色铁青，嘴唇抿成一条线。她走到石凳前，目光扫过周悬，停在沈初夏脸上。
“周老师。”她叫的是沈初夏。
沈初夏站起来，点了点头。
陈丽华深吸一口气：“我们进去吧。”
周悬没动。沈初夏回头看他，他冲铁栅栏方向扬了扬下巴：“你先进去，我在门口等。”
“你不进去？”
“我答应小果的，放学前在这棵树底下等她。树没变，我也不能变。”
沈初夏愣了一秒。她低头拧开保温杯喝了一口红枣水，转身跟着陈丽华走进了侧门。
四点整，放学铃响了！
周悬坐在石凳上，听见教学楼里涌出嘈杂的脚步声和笑闹声。
他掏出手机看了一眼。赵铁柱发来三张差异清单的照片，三十七处标红，密密麻麻排满了表格。他锁了屏，没回复。
中三班教室里，二十三个孩子坐在小板凳上。沈老师站在讲台旁边，双手交叠在身前，表情像是吞了一颗话梅核。
陈丽华牵着王佳乐站在教室门口，沈初夏站在她身后两步远的地方。
“沈老师，”陈丽华开口，嗓子发紧，“佳乐有话要跟周小果同学说。”
沈老师赶紧点头：“好好好，小朋友们都安静一下！”
教室里安静下来，二十三双眼睛齐刷刷地转向门口。
小果坐在第二排靠窗的位置，手里捏着一支蜡笔，画到一半的太阳停在纸上。
她看见陈丽华牵着王佳乐走进来，蜡笔从指间滑落，滚到了地上。
王佳乐被他妈妈推到小果的桌子前面。他低着头，下巴快要缩进领口里，两只手死死绞着园服的下摆。
陈丽华蹲下身，在他耳边说了句什么。
王佳乐抬起头，嘴巴瘪了瘪。他看着小果，声音小得像蚊子叫：“周小果……对不起！我不应该推你。”
说完，他弯下腰，深深鞠了一躬。脑袋低到膝盖的高度，停了三秒，才直起身来。
教室里静了一拍。
然后，二十三个孩子同时发出“哇”的一声！
小果坐在板凳上，两只手抓着桌沿。她的眼睛很亮，嘴巴微微张开，愣了好几秒。
沈初夏站在教室后面，纸巾攥在手心里，指甲陷进掌肉。
小果从板凳上滑下来，走到王佳乐面前。她比他矮半个头，仰着脸看他。
“你以后还推不推我了？”
王佳乐摇头，摇得像拨浪鼓。
“那好吧。”小果想了想，伸出右手，“我原谅你了。我们拉钩！”
王佳乐怔怔地伸出手，两个小拇指勾在一起。
小果用力甩了一下：“盖章！谁反悔谁是小狗！”
教室里爆发出一阵笑声。沈老师捂着嘴，眼眶红了。
陈丽华直起身，转头看向沈初夏。她张了张嘴，最终只说了四个字：“对不起，沈老师。”
沈初夏摇了摇头，没说话。她走到小果身边，蹲下来替她捡起掉在地上的蜡笔。
“妈妈！”小果扑进她怀里，声音响亮得整条走廊都能听见，“他跟我道歉了！当着所有人！”
“嗯，妈妈看见了。”
“爸爸说会有人跟我道歉的，爸爸没有骗我！”
“爸爸从来不骗你。”
小果从沈初夏怀里挣出来，背起粉色书包就往外跑：“我要去找爸爸！”
……
她冲出教学楼，冲过水泥路，冲向铁栅栏。
周悬站在法国梧桐树下，手里拎着保温杯，灰色T恤被下午的阳光晒得发白。
他看见那个粉色的背影从走廊尽头冲出来，越来越近。
小果用力推开铁栅栏的小门，一头撞进周悬的腿。她抱住他的大腿，仰起脸，笑得露出豁了一颗的门牙。
“爸爸！他给我鞠躬了！全班都看见了！”
周悬单手把她捞起来，让她骑在自己脖子上。小果的两只手抓着他的头发，腿在空中晃来晃去。
“疼不疼了？”周悬拍了拍她的左臂。
小果把袖子撸上去看了看，淤青还在，颜色从深紫转成了黄绿。
“不疼了！”她拍着周悬的脑袋，“爸爸你矮了，我比你高！”
沈初夏从铁栅栏里走出来，看见父女俩的样子，站在三步外。她终于拆开那包纸巾，抽出一张，擦了擦眼角。
“走了，回家。”
周悬腾出一只手，朝沈初夏伸过去。沈初夏走过来，把手放进他的掌心。
“今晚吃什么？”
“昨天那排骨还在冰箱里，加上你买的葱——”
“葱蔫了。”周悬打断她，“我重新买。顺路再买只乌鸡，炖汤。”
“炖什么汤？”
“乌鸡红枣枸杞汤。”
周悬把小果从脖子上放下来，让她坐进电动车的儿童座椅：“你这几天没睡好，脸色差。”
沈初夏瞪了他一眼：“你才脸色差。”
“我脸色一直差，习惯了。”
小果在后面拍手：“妈妈脸色不差！妈妈最好看！”
周悬发动电动车，沈初夏坐上后座，双手环住他的腰。小果被夹在中间，抱着书包，嘴里哼着一首跑调的儿歌。
……
电动车拐进老城区的菜市场。
周悬把车停在门口，沈初夏抱着小果在摊位前等。
他钻进最里面那排肉铺，挑了一只两斤半的乌鸡，又拐到蔬菜摊买了一把新鲜的小葱和一袋红枣。
付钱时，肉铺老板娘看了看他：“周医生，上回我家老头子的痛风，吃了你开的方子好多了！”
“少喝啤酒，少吃海鲜。方子治标，嘴治本。”
“晓得晓得！”
周悬拎着乌鸡和菜回到车旁，小果已经把书包里的画拿出来给沈初夏看了。
那张画上有一个巨大的太阳，太阳下面站着三个人。最高的那个穿灰色衣服，中间的穿白色衣服，最矮的那个背着粉色书包。
“这是爸爸，这是妈妈，这是小果！”
“画得好。”周悬把塑料袋挂上车把，扫了一眼那幅画，“太阳为什么是方的？”
“因为我的蜡笔是方的！”
“有道理。”
电动车驶出菜市场，拐上回家的路。夕阳从楼群的缝隙里漏过来，把三个人的影子拖得很长。
到了家，周悬换上拖鞋就进了厨房。
乌鸡剁块焯水，红枣去核，枸杞泡开，葱姜铺底。砂锅上灶，大火烧开转小火。
他定了一个半小时的闹钟，把砂锅盖严。
沈初夏坐在客厅辅导小果画画，周悬从厨房探出头：“明天的排骨还热不热？”
“热。你把上面那层油撇掉。”
“知道了。”
他撇油的时候，手机震了。是萧明哲发来的消息。
“老师，王德发的增强CT结果出了。胰腺体尾部弥漫性肿大，周围脂肪间隙模糊，Balthazar评分D级。目前暂未发现大面积坏死，但胰周积液明显。”
周悬单手回复：“继续禁食，乌司他丁不减量，密切监测腹压。胰周积液量超过200ml就通知我。”
“收到。另外，老师，钱德胜后天要搞年度考核的事，您知道了吗？”
周悬没回复这条。他把手机放在灶台上，转身去冰箱里拿昨天的排骨。
砂锅里的乌鸡汤咕嘟咕嘟冒着细泡，香气从厨房弥漫到客厅。
小果跑进来，踮着脚尖扒着灶台边缘：“好香！爸爸你做的？”
“嗯。给妈妈炖的，你只能喝一小碗。”
“为什么？”
“因为你太小了。喝多了长太快，到时候骑不上爸爸的脖子。”
小果歪着头想了想，认真地说：“那我喝半碗。”
周悬用勺子搅了搅汤，腾出的热气扑在脸上。
客厅里，沈初夏的声音传过来：“周悬，你手机一直在响。”
他擦了擦手，拿起手机。屏幕上，赵铁柱的消息连发了三条。
“师父，王德发刚才从病床上给老李打了电话，让他明天一早就把两台监护仪搬回急诊科。”
“便携呼吸机也安排了，后勤已经接到通知去三楼会议室取。”
第三条消息后面跟着一个感叹号：
“但是，钱德胜刚刚拦住了老李，不让他动！他说设备调拨必须经过科主任签字，没有他的字，谁也别想搬！”