（打卡处。）
“热烈欢迎各位考生，参加高等学校招生全国统一考试……”
季遥猛地支起上半身。
高考？她居然睡着了！
高三生的反射弧先她的脑子一步运转：准考证、涂卡笔、水性笔……她的手指飞快点过桌面，逐一确认，动作流畅，几乎称得上训练有素。全部确认后，紧张潮水般退去，她长出了一口气。
然后她才回过神来——
不对。
高考不是早就考完了吗？
她明明记得，最后一道大题的墨水还没干，她就冲出考场打了个出租车直奔发廊；查分那天，屏幕上那片白到刺眼的空白；再然后，摄像机的黑镜头正对着她，记者在对面堆着职业笑容，她正在肚子里打腹稿……
就是那个时候。
她眨了一下眼，然后就到这里来了。
季遥没有急着动，她慢慢环顾四周。
这个考场不对。
但真正让季遥后背冒出冷汗的，是她太认识这间教室了。
前方黑色大屏幕居中，两侧各一块墨绿色老式黑板。“仁诚”“衡真”四字对称悬挂，红旗褪了色，圆钟白框泛着陈旧的黄。左侧黑板角落，一道明显的白色磕痕，"诚"字笔画上方泡沫槽被截掉了一半。
三年二班。
她的班级。
她的考场分明在隔壁四中。
“嘎吱，嘎吱。”
头顶的老吊扇像一把锈透了的锯子，不紧不慢地割着空气。
周遭的一切都像一场荒诞的梦境。季遥后背的冷汗一层一层渗出，直到浸透薄薄的白色夏衣，凉津津的湿气黏腻的贴在她的后背，像一块巨人尸体的舌头。风扇的气流扫过季遥裸露的后颈，就像有细小的虫子正沿着那儿向上爬，她紧张地摸了摸脖子，手心粘了一根发丝。
白炽灯把那根头发照得清清楚楚。
粉色。
高考结束之后才染的。
一盆冰水从脑顶灌到脚底，季遥定在原地。
而在她看不见的地方——
【恭喜你，发现宝藏！本场开播！】
【等了这么久啊啊啊啊啊终于开了！！！】
【急什么，还没「清洗」完呢，一堆「雏鸟」还没醒】
【嚯这局新人好多，老玩家带飞那局真的看到睡着，全程尔虞我诈，解密体验约等于零】
【靠墙那排仨一看就「觉醒」过的，老玩家无疑】
【这局是考试？那我可得好好选，就靠这次下注翻身了】
【那个粉头发的我初步判断是花瓶，表情管理一塌糊涂】
【同意，眼神太多了，老玩家一眼就能锁定她】
【但她醒了之后冷静的惊人……花瓶不太像啊】
【……】
【你们选人不看脸的吗，我先把那个黄毛锁了，颅相学鉴定天选之人】
【颅相学鉴定你该睡了】
【…………】
【……】
教室里，大多数人正从昏睡中幽幽转醒，眼中带着初醒的那种空洞，茫然地打量四周。西装革履的中年男人，发型时髦的年轻女孩，头发花白的老人，还有一个身材娇小得不该出现在考场的孩子。
没有任何一张季遥认识的脸。
她的目光在扫视中被什么钩住，停下来。
靠墙那排，隔着一条过道，一个顶着粗糙黄毛的人正用手拄着脑袋，眼神落在课桌某处，指间一支笔转得眼花缭乱。他的侧脸轮廓很深，耳廓挂着钢钉，神情说懒不懒，像是一个人无聊到了极致、却又对周围一切了如指掌时才会有的那种漫不经心。
这个人不一样。
季遥若有所思地盯了一秒，收回视线，学着那人的样子翻开草稿纸。
有字。
【考生守则】
1.备考期间，任何人不得随意走动。
2.保管好你的准考证，它是你「唯一身份凭证」，只能用此身份答题。
3.考试期间，不得被监考老师发现作弊、抄袭，不得欺骗监考老师。
……
10.考试结束时，请立即停止答题。
她读了两遍，一字一字地背下来。
合理又不合理。每一条拆开看都像真实规则，拼在一起却处处是漏洞。“发现”作弊而不是“作弊”本身算违规，“欺骗”监考老师而不是“监考交流”才犯规。
这些词的选择太精确了，像有人一笔一划地埋好了漏洞。
更关键的是，守则说不得随意走动。
什么叫“随意”？
就在她推算这个边界的时候，教室前方传来一声巨响。
“哐啷！咣——”
一张课桌被踹翻在地。
大腹便便的油头男人站在原地，脸涨成了猪肝色，声音压不住地往外飙：“这到底是什么地方？！不管你们是谁，现在给我出来，把我手机还来，这是非法拘禁！等我律师到了，你们一个个都别想跑！”
无人回应。
教室安静得像一座活死人墓。
男人的呼吸越来越粗，他盯着前方淡黄色的门，下颌一动，腿迈出去了。
季遥的视线死死钉在他那只蹭了一块污泥的皮鞋上。
守则第一条：任何人不得随意走动。
她屏住了呼吸。