傅沉松开手，弯腰把地上那几瓶矿泉水捡起来塞进背包里。
便利店角落里还有个货架没倒，上面码着几盒自热米饭和两包压缩饼干。
傅沉扫了一眼，全扫进包里。
他拉开冰柜门，里面居然还有两盒没化完的雪糕。
他拎出来一盒草莓味的，转身丢给少虞。
少虞手忙脚乱地接住，低头一看，包装上还印着一颗粉色的草莓，边角沾了点冰碴子。
“诶？还能吃吗？”
“没化透就能吃。不是喜欢吃甜的？”
“你怎么知道？”
“储物间地上那堆糖纸。”
少虞撕开包装咬了一口，凉丝丝的草莓甜味在舌尖化开。
她美滋滋的眯起眼睛，“我以为你没看见呢。”
两人收拾完便利店，傅沉又绕到加油站后面的仓库转了一圈，翻出两桶备用汽油拎上车。
车子重新上路，少虞坐在副驾上，抱着那盒没吃完的雪糕，小口小口地舔。
窗外的景色渐渐变了，路边的房子越来越少，取而代之的是大片大片的荒地，远处的地平线上出现了一排低矮的丘陵。
天色暗下来，云层压得很低，风卷着沙砾打在挡风玻璃上，噼里啪啦地响。
傅沉看了一眼后视镜，又扫了一眼油表，车速缓缓降下来，拐进一条岔道。
岔道尽头是一栋独栋的农家小院，院墙不高，墙头爬满了枯死的藤蔓，院子门口停着一辆白色的房车，车身落了厚厚一层灰，轮胎半瘪，但整体结构看起来还算完好。
傅沉把越野车停在房车旁边，熄火推门下车，绕着房车走了一圈，弯腰看了看底盘和轮胎，伸手敲了敲车外壳。
他拉开房车侧门，少虞跟在他身后扒着车门往里看，眼睛一亮。
“好大的房车，这车还能开吗？”
“轮胎缺气，油箱是满的，发动机我还没看。”
傅沉弯腰钻进驾驶座，拧了一下钥匙，仪表盘亮起来，引擎低低地轰鸣了一声。
“能开。”
少虞双手扒着车门框，整个人挂在那儿，语气带了明显的雀跃：
“那我们今晚可以睡床了！”
“你今晚睡车里，我守夜。”
“一起睡呗，挤一挤暖和。我睡相很好的，不抢被子也不打呼噜。”
傅沉垂眼看着扒在车门框上眼巴巴望着自己的小姑娘。
夜风把她额前的碎发吹起来，露出光洁的额头，那双杏眼在月光下亮得惊人。
他喉结滚了滚，偏开视线。
“先上车。我去把院门锁好。”
少虞眼睛一亮，立刻松开手往后退了一步，给他让开路。
傅沉转身朝院门口走去，院门是那种老式的铁栅栏门，门栓锈了一半，他用力拉了几下才合拢，又从旁边找了根铁丝把门栓缠了两圈固定住。
等他做完这一切转过身，透过房车半开的侧门，看见少虞已经钻进去了，暖黄色的灯光从里面透出来，在夜色里晕开一小片温暖的光晕。
傅沉走到车门口，弯腰迈上去。
房车内部比外面看起来宽敞得多，驾驶座后面是一张双人沙发，旁边是张折叠桌，桌面上还摆着一个落灰的陶瓷花瓶。
再往里，是一体式的厨房区域，水槽、电磁炉、小冰箱一应俱全。
最里面隔着一道半透明的磨砂玻璃推拉门，隐约能看见一张铺着灰蓝色床单的双人床。
少虞正蹲在小冰箱前面，拉开冰箱门往里看。
“哇！冰箱里居然还有几罐可乐。”
她听见脚步声回头，看见傅沉弯腰走进来，顺手把车门拉上。
狭小的空间里瞬间安静下来，只剩下头顶暖黄灯光细微的电流声。
少虞站起来，好奇地环顾四周。
“你怎么会有这么大的房车啊？停在这种乡下院子里？”
“以前买的。想着退伍的时候开出去转转。”
“那你是特种兵吗？”
“嗯。”
“我就说嘛！普通当兵的哪有你那身手！”
傅沉被她那双亮晶晶的眼睛看得有些不自在，从背包里翻出在服装店拿的那件T恤，又拿了一条她挑的工装短裤，叠好放在沙发扶手上。
“衣服挂衣柜里了。你……先去洗个澡吧。”
少虞顺着他的目光看向房车尾部的磨砂玻璃门，发现那扇门后面有一个独立的淋浴间，花洒、置物架都齐全。
“我三天没洗澡了，感觉身上都馊了。”
她往淋浴间走了两步，又突然停下来，回头看着傅沉，犹豫了一下：
“那你当时买这个车，是打算一个人去旅行，还是……和女朋友一起啊？”
傅沉直起身来，目光落在她脸上。
“没有女朋友。我十八岁入伍，部队里全是男的。后来出任务，接触的也都是队友或任务对象。你是我唯一接触过的异性。
少虞飞快地哦了一声，转身往淋浴间走。
走了两步，傅沉的声音又从背后传来：
“问完了我，该我问你了。在学校，有男朋友吗？”
少虞被他看得心跳加速，摇头。
傅沉看着她那副认真摇头的样子，嘴角弯了弯。
“知道了。去洗吧。”
少虞钻进淋浴间，关上门，对着镜子看了好一会儿。
镜子里的自己脸颊泛红，眼角眉梢都带着藏不住的笑意。
她拧开水龙头。
房车的水箱应该是满的，水流浇下来带着点凉意，她凑合着洗了头发，把身上的卫衣换下来，换上舒适的长恤。
擦着头发推开门的时候，傅沉正背对着她在沙发上整理背包。
暖黄的灯光从他头顶打下来，落在他宽阔的肩背上。
“我洗好了。”
傅沉转过身来，目光在她身上停了一瞬，又很快移开。
那件T恤领口有点大，露出一截细瘦的锁骨，下面笔直的腿白的晃眼。
他喉结微微滑动了一下，站起身，从背包里翻出那条深灰色毛巾，抬手罩在她脑袋上，动作算不上温柔，甚至有点粗鲁地揉了两下。
“头发擦干，夜风凉。”
少虞被他揉得脑袋一晃一晃的，从毛巾底下露出一双眼睛。
“哥哥你轻点，头发要被你薅掉了。”
傅沉立马松开手，毛巾搭在她头顶。
“自己擦。”
他从她身侧走过去，推开淋浴间的门，哗啦一声拉上。
少虞捧着毛巾站在原地，听见淋浴间里传来水流的声音，慢吞吞地坐到沙发上，盘起腿，开始一下一下地擦头发。
傅沉洗得很快，不到十分钟就出来了。
他换上了那件黑色短袖T恤，深灰色工装裤，少虞坐在沙发上，头发已经半干了，蓬松地披散在肩头。
她拍了拍身边的位置，“过来坐呀。”