方既明把共享单车往车棚里一扔，双手插兜往教学楼走。
路过操场的时候他扫了一眼那个秃了一半的跑道和锈成铁红色的篮球架，心里默默记了一笔。
操场得修，食堂得换，教学楼的天花板得补，多媒体教室得建。
这些全是钱能解决的问题，但钱不能直接砸，得找到合理的名目，否则系统那条不可暴露的红线分分钟把他送走。
他走进教学楼的时候走廊里已经有稀稀拉拉的学生在晃荡了，大部分是隔壁班的，看到他也没什么反应，十九中的老师在学生眼里跟走廊上的灭火器一样，知道存在但从来不看。
方既明上了楼梯，在二楼拐角碰见了老刘。
老刘还是那副打扮，搪瓷缸子配白衬衫，头顶的地中海在日光灯下反着光。
“小方老师，早。”
“刘老师早。”
老刘看着方既明，犹豫了一下还是开了口。
“你昨天跑网吧找学生的事我听说了。”
方既明脚步没停。
“嗯。”
“我劝你一句啊，那个网吧的老板不好惹，之前李老师去找过学生，回来以后三天没来上班。”
“怎么回事？”
“被老肥指着鼻子在大街上骂了半条街，李老师报到学校，校长办公室的门都没敲开，一气之下直接辞了。”
方既明在楼梯口停了一步，回头看了老刘一眼。
“刘老师，李老师辞了之后，那几个泡网吧的学生呢？”
老刘端着搪瓷缸子，嘴动了一下没说出话来。
答案俩人都知道。
走了，全走了，退学的退学，辍学的辍学，没有一个回来的。
方既明转回头继续上楼。
“谢谢刘老师提醒。”
老刘看着他的背影在楼梯拐角消失，摇了摇头端着缸子回了办公室。
方既明走到办公桌前坐下，打开电脑。
屏幕上是空白的PPT模板，但他脑子里转的全是另一件事。
今天中午那顿饭，不只是请学生吃个好的那么简单。
三万块钱请38个人吃一顿饭，折算下来每个人的餐标接近790块。
这帮学生里有家境还行的，有穷得交不起教辅费的，也有像钱多多这种爹是拆迁户但自己啥也不懂的。
但不管穷的富的，高中生的味蕾是诚实的。
当你吃过了真正好的东西，再回去吃食堂那个猪食，落差感会一点一点地磨人。
方既明要的就是这股磨劲。
今天吃一顿，明天还想吃怎么办？
来上课就有。
当然这只是让人进门的饵，真正能留住人的是课堂上的东西，不过那是后面的事，先把人拢齐了再说。
他靠在椅背上看着天花板那块水渍，嘴角慢慢翘了一下。
教育学课本上管这个叫正向强化。
他管这个叫钞能力。
温如言来得比他早，她的办公桌在方既明斜对面，桌上的教案码得整整齐齐，那个印着教育格言的白色陶瓷杯搁在固定位置一毫米都不偏。
她从进门开始就没主动跟方既明说话，但方既明注意到她每隔两三分钟就会抬一下眼皮往他这边扫一眼。
扫完了又赶紧低头改作业，那个频率规律得跟上了发条似的。
方既明也没戳破她，低头翻手机看了一眼时间。
九点半。
距离中午配送还有两个小时。
他点开系统面板扫了一眼今天的到课数据。
【今日到课人数：26人。】
比昨天多了两个。
方既明往下翻，看到了两个新增名字。赵大壮，到课。
马小跳，到课。
方既明：（﹁﹁）~→
行啊，赌约还是有用的，全服前一百的网瘾少年说话算话，一大早就来了。
但下面还有一行。
林小溪，未到课。
方既明盯着这三个字看了两秒，眉头拧了一下，然后把手机屏幕关了。
预料之中。
这个女生不是用一场赌局能拉回来的。
他站起来伸了个懒腰，拿上教案往教室走。
路过温如言桌前的时候他随口说了一句。
“温老师，今天中午你别去食堂吃饭。”
温如言正在批改一张语文试卷，红笔悬在半空停住了。
“为什么？”
“你去了会后悔。”
温如言抬起头的时候方既明已经走出了办公室，她手里的红笔在试卷上多点了一个红点。
温如言：（????ω????）？
她低头看了一眼那个多余的红点，皱着眉拿修正带盖掉了。
手机屏幕亮了一下，是十八班的班级群，有人发了一条新消息。
钱多多：兄弟们，方老师进群了，都注意点素质。
群里安静了三秒。赵大壮：？？？
赵大壮：哪个方老师。钱多多：还有哪个方老师，就那个新来的班主任。
群里又安静了五秒。
马小跳：他进群干嘛，不会要在群里布置作业吧。
钱多多：他说了不聊学习。赵大壮：不聊学习进群干嘛？
没有人回答这个问题。
方既明躺在聊天记录的最底部，头像是一张纯黑色的图，昵称只有一个字：方。
他什么都没发，但所有人都知道他在看。
上午最后一节课的铃声响完，教学楼里嗡地一下全是人声。
走廊上挤满了拖着脚步往食堂方向移动的学生，表情统一写着生无可恋四个大字。
方既明没动。
他站在高三18班的讲台上，收拾着刚上完那节数学课的教案。
今天到课的26个人表现得出乎意料地安静，不是因为听课认真，而是因为赵大壮回来了。
这位班级里公认的网吧之王今天早上八点整准时出现在教室门口的时候，全班二十几双眼睛齐刷刷看过去。
赵大壮那张黑脸涨得通红，一言不发地走到自己的座位坐下来，书包往桌上一摔，趴下就睡。
马小跳缩在他旁边跟着趴下，两个人活脱脱一对咸鱼。
方既明没理他们，该上课上课。
但此刻他关心的不是赵大壮在不在，而是手机里那条鼎食记客服发来的消息。
【方先生您好，您的38份A套餐已全部制备完毕，配送车辆预计11:25到达十九中校门口，请您安排接收。配送团队共6人，含2名侍应生，全部着正装白手套服务。请问是否需要在教室内铺设一次性台布？】
方既明回了一个字：“铺。”
38份他一份没减，到课26个人吃完，剩下的12份他自有安排。
他把手机揣回口袋，看着教室里正在收拾东西准备去食堂的学生们，开口了。
“都坐着，今天中午不用去食堂。”