周寒星看着窗外，心里估算着时间。
差不多两个小时。
车子终于在一座山脚下停了下来。
周寒星透过车窗往外看。
山不高，但很陡。山脚下是一片开阔地，建着一排排木板房，刷着深绿色的漆，和周围的山林融为一体。木板房周围拉着铁丝网，门口有哨兵站岗，手里端着枪。
远处传来隐约的口令声和呼喝声，像是有人在训练。
开车的战士回过头。
“小周同志，到了。”
他推开车门，下了车。
周寒星也跟着下车。
山里的风比城里冷多了，带着草木的气息，吹在脸上有些刺骨。她站在车边，环顾四周。
门口站着一个人。
二十七八岁的样子，中等身材，穿着洗得发白的军装，没有戴帽子。他的脸晒得很黑，眼神很亮，像鹰一样。
看见周寒星，他走了过来。
“周寒星同志？”
周寒星点点头。
那人笑了笑，笑容里带着一点好奇。
“欢迎你。我是指导员，代号山鹰。”
他顿了顿，又补充了一句：“在这里，大家都用代号。你的代号是41号。”
周寒星点点头。
山鹰看着她，心里有些犯嘀咕。
这个就是首长直降下来的那个？
太小了。
瘦瘦小小的，站在那儿，风一吹就能刮倒似的。脸也小，五官还没长开，看起来就是个半大孩子。
山鹰愣了一下。
但那双眼睛太稳了。
不是那种装出来的稳，是那种真正的、从骨子里透出来的沉静。
一个十三岁的孩子，站在一个完全陌生的地方，周围全是陌生人，却一点慌乱都没有。
就那么站着，看着他，等他说话。
山鹰收回思绪。
“走吧，我先带你去领衣服。”
他转身往前走，周寒星跟在他身后。
基地比看起来要大。一排排木板房整齐地排列着，房与房之间铺着碎石路。路上偶尔有穿军装的人走过，看见山鹰都点点头，然后目光落在周寒星身上，带着毫不掩饰的好奇。
山鹰带着她走进一栋木板房。
里面是一个仓库，靠墙摆着一排排铁架子，上面码着整整齐齐的军装、胶鞋、被褥、脸盆。
山鹰跟仓库管理员说了几句，那人看了周寒星一眼，转身从架子上拿下几样东西。
一套军装，最小号的。
一双胶鞋，也是最小号的。
一套被褥，一个脸盆，一个搪瓷缸子，一双筷子。
山鹰接过，递给周寒星。
“先拿着。”
周寒星接过，抱在怀里。
东西不少，但不算重。
山鹰又带着她走出来，穿过几条碎石路，走到一排更小的木板房前。
“女生宿舍。”山鹰说，“现在住着三个人，你来了就是四个。她们都在训练，你先换衣服吧。”
他顿了顿，又说：“换好出来，我带你去找她们。”
周寒星点点头，推开门走进去。
宿舍不大，摆着四张上下铺，但只有三张床铺着被褥。靠窗的那张上铺空着，床板上光秃秃的。
房间收拾得很干净，地上没有灰尘，床铺叠得整整齐齐，豆腐块一样的被子。窗台上摆着几个搪瓷缸子，墙上挂着一面小镜子。
周寒星没有多看。她把手里的东西放在空床上，然后开始脱衣服。
那件旧棉袄，那条棉裤，那双黑布鞋。
她脱得很慢，很仔细。
这些是姥爷给她置办的，是母亲活着时一针一线缝的。虽然旧了，破了，但她舍不得扔。
她把旧衣服叠好，放在床尾。
然后她拿起那套军装，穿上。
衣服很合身，像是量着她做的。裤子长短正好，上衣也不肥。她系好腰带，戴上军帽，站在那面小镜子前看了一眼。
镜子里的人，瘦瘦小小的，穿着崭新的军装，帽子压得很低，只露出一张苍白的脸。
但那双眼睛，还是那么沉。
周寒星收回视线，转身打开门。
山鹰站在门口，手里多了一个盆。
盆里装着牙膏、牙刷、毛巾、肥皂，还有一块叠得整整齐齐的白毛巾。
“刚刚我去后勤给你领的。”他把盆递过来，“洗漱用品，还有这个。”
周寒星接过。
“谢谢。”
她转身回去，把盆放在床下，又把那套旧棉袄仔细折好，塞进床头那个空着的柜子里。
然后她走出来，关上门。
山鹰看着她，心里那种奇怪的感觉更重了。
一般十三岁的孩子，到一个新地方，多少会有些紧张，有些不知所措。可她什么都没有。该干什么干什么，一句多余的话都不说。
他想起上午开会时，队长说的话：“这个41号是首长直降下来的，你们谁也别多问，该训练训练，该照顾照顾。”
当时大家都在猜，这到底是个什么人。有人说可能是哪个领导的女儿，有人说可能是流落在外的大家小姐，还有人说得更离谱。
现在山鹰看着面前这个瘦小的身影，觉得那些猜测都不对。
她身上没有那种娇气，也没有那种傲气。她站在那儿，脊背挺直，目光平静，像是早就习惯了这个地方。
山鹰忽然想起一个词。
老兵。
他在部队待了十年，见过太多新兵，也见过太多老兵。新兵是什么样，老兵是什么样，他一眼就能看出来。
可这个孩子，
他看不透。
“走吧。”山鹰收回思绪，“我带你去训练场。他们都在训练。”
周寒星跟在他身后。
两人沿着碎石路往前走。
周寒星一边走，一边用余光观察周围。
木板房，碎石路，铁丝网，哨兵。
那些哨兵站的位置很讲究，不是随便站的。每一个哨位都能覆盖一片区域，互相之间又能呼应。
暗哨。
她看到了至少三个。
山鹰走在前面，没有回头。
很快就到了训练场。
那是一片开阔的泥土地，有半个足球场那么大。地上铺着厚厚的沙子，踩上去软软的。
场地上，四十来个人正在训练。
两两相对，拳来脚往，呼喝声此起彼伏。
有人在练格斗，有人在练摔跤，有人在练擒拿。汗水在阳光下闪着光，尘土飞扬。
周寒星站在场边，看着那些人。
四十个。
她以为会有上百人，毕竟是国家最高级特战队的选拔。没想到才四十个。
41号。
这个数字，就是人数的代号。
那说明，这四十个人，是从无数人里精中选优选出来的。
场上的训练告一段落。有人吹响了哨子，那些人陆续停下来，喘着气，抹着汗。
山鹰走过去。
“集合！”