周寒星走进校园。这是县里唯一的中学，几排红砖平房就是教室，中间有个不大的土操场，立着个破旧的篮球架。正是上课时间，教室里传来朗朗读书声。
她径直上了二楼，找到初一年级教师办公室，敲门。
“请进。”里面传来一个温和的男声。
周寒星推门进去。办公室不大，摆着四张办公桌，三位老师正在伏案工作。靠窗那张桌子后，坐着她的班主任杨老师，一个三十出头的男人，戴着黑框眼镜，穿着洗得发白的中山装。
“杨老师。”周寒星走过去。
杨老师抬头，看见是她，愣了一下：“周寒星同学？家里的事处理好了？”
“处理好了。”周寒星点头，“谢谢老师关心。”
杨老师放下手里的钢笔，仔细打量她。这个学生他印象很深，是下面村子的，家里只有母亲，父亲栏填的是“牺牲”。但母亲坚持送她读书，成绩一直名列前茅。前些天家里出事请假，他还担心这孩子会不会辍学。
“那今天来上课？”杨老师问。
“不是。”周寒星顿了顿，“杨老师，我想办理休学。”
办公室里的另外两位老师都抬起头看过来。
杨老师眉头一皱：“休学？为什么？是因为家里困难吗？学费的话，学校可以申请减免。”
“不是学费的问题。”周寒星摇头，“我母亲已经给我准备好了这学期的学费。我想在家自学，等期末考试的时候再来。”
杨老师愣住了：“在家自学？这能行吗？”
“我母亲前几天意外去世了。”周寒星声音平静，但办公室里瞬间安静下来，“现在家里只有我一个人，还有一个年纪大、身体不好的姥爷。我想在家学习，也能照顾家里。”
杨老师沉默了片刻。
他理解这个孩子的难处。一个十三岁的女孩，刚失去母亲，要独自撑起一个家，还要照顾老人，可是在家自学？
“你在家能看得懂吗？”杨老师担忧地问，“初一的课程虽然不难，但没人指导，很容易走弯路。”
“我不懂的地方，可以来学校问您。”周寒星语气坚定，“每个月我来一次，把不懂的题带来请教。期末我一定来参加考试。如果成绩不好，下学期我就回学校住校，安心学习。”
杨老师看着她那双过于沉静的眼睛，心里叹了口气。这孩子，好像一夜之间长大了太多。
“那这个学期就先这样。”杨老师最终点了头，“但期末考试，你必须来。如果成绩下滑太多，下学期必须回校。”
“好。”周寒星点头，“另外，杨老师，能帮我找一套初二的教材吗？我想在家把初一的学完，就预习初二的。我想试试，明年能不能跳级考高中。”
“跳级？”杨老师吃了一惊，“你？”
“我想早点毕业。”周寒星没多说。
杨老师想了想：“其实你可以考虑考中专。三年出来就能分配工作，能早点养活自己和你姥爷。高中还要三年，大学更难。”
“我考虑过。”周寒星道，“但我想试试。”
杨老师看着她坚定的眼神，最终还是点了头：“好，我给你找教材。你等等。”
他起身去隔壁的储物室，不一会儿抱着一摞旧课本和练习册回来：“这是上届学生用过的，有些笔记，但不影响使用。你拿回去好好学。”
“谢谢杨老师。”周寒星接过书，放进背篓。
“还有，”杨老师从抽屉里拿出一本笔记本和两支铅笔，“这个给你。在家学习也要认真做笔记，有不懂的随时来问。”
周寒星接过，真心实意地道谢：“我会的。”
离开办公室，周寒星朝教室走去。现在是课间休息时间，走廊里学生三五成群，打打闹闹。
她走到初一二班门口，推门进去。
教室里瞬间安静了一瞬。
几十双眼睛齐刷刷看过来。有好奇，有同情，也有不加掩饰的幸灾乐祸。
周寒星目不斜视，走到自己的座位，第三排靠窗的位置。同桌是个扎着两个羊角辫的女孩，叫刘小娟，此刻正瞪大眼睛看着她。
“周寒星？你不读书了吗？”刘小娟小声问。
这话一出，教室里又嗡嗡议论起来。
“肯定是辍学了呗，她娘死了，谁供她读书？”
“农村的女孩子，读个小学就不错了，她还读到初中。”
“听说她爹早死了，现在娘也没了，克父克母的命。”
一个高个子男生故意提高声音：“周寒星，你要嫁人了吧？到时候别忘了请我们吃喜糖啊！”
教室里顿时爆发出一阵哄笑。
刘小娟涨红了脸，想反驳又不敢。周寒星却像没听见，自顾自收拾抽屉里的东西：几本课本，两个作业本，一支秃了头的铅笔，还有半块橡皮。
她把东西一样样放进背篓。
“周寒星，”刘小娟忍不住又问，“你真的要嫁人了？”
周寒星手上动作不停，摇了摇头：“没有。”
背篓装满了。她背起来，转身朝教室外走。
身后传来那个高个子男生阴阳怪气的声音：“装什么装啊，过不了两个月，肯定就传来她订婚的消息。农村女的，不都这样？”
周寒星脚步顿了一下，回头看了那个男生一眼。
那眼神很平静，甚至没什么情绪，但男生莫名觉得后背一凉，剩下的话卡在喉咙里。
周寒星转身走了。
走出教学楼时，她听见身后教室里的哄笑和议论还在继续。她扯了扯嘴角，笑容里带着一丝冷意。
杨老师等在办公室门口，手里又多了几本参考书：“这些你也拿着。好好学习。”
“谢谢老师。”
周寒星又去了宿舍。她的铺位在女生宿舍最里面，靠着墙。同宿舍的几个女生都不在，应该是去上课了。宿管阿姨帮她一起收拾了被褥和洗漱用品。
“周同学，以后还回来住吗？”宿管阿姨是个慈祥的老太太，小声问。
“可能不了。”周寒星把被褥卷好，用绳子捆紧，“阿姨，谢谢您这段时间的照顾。”
“唉，你这孩子？”阿姨叹了口气，帮她一起把被褥抬下楼，绑在背篓上面，“路上小心点。有啥难处，回来找阿姨。”
“好。”
背着沉甸甸的背篓走出校门，周寒星回头看了一眼。
红砖的校舍，土操场，飘扬的国旗。这是原主曾经拼命想抓住的出路，也是母亲用生命托举的希望。
她会继续走下去，但不是用这种方式。
离开学校，周寒星没有立刻去汽车站，而是拐进了一条僻静的小巷。巷子很深，两侧是高墙，没什么人。
她在巷子里走了几分钟，确定前后无人，这才停下。心念一动，背上的重负瞬间消失，书、被褥、杂物，全都收进了空间。
背篓空了，她轻松了许多。