身后的老婶子凑过来，眯着眼往下看了看。
“真的假的？那孩子不是说被吓得不轻，连他爷爷都不让碰吗？”
“千真万确，我亲眼看见的。”军嫂拍了拍窗框。
“苏老太太抱着他，一步一步走过去的。那孩子自己伸的手。”
老婶子啧了一声：“苏老夫人是不是请了什么厉害的大夫？军区医院那边不是说这种心理上的毛病不好治吗？”
军嫂摇头：“我听我家老赵说，不是医生。好像是个年轻姑娘，在顾家做看护的。”
“看护？”
老婶子一脸不信。
“一个看护能有这本事？”
“人家苏老夫人信。你没看这几天苏家的变化？车换了颜色，灯加了好几盏，连警卫员穿什么颜色的衣服都有规定。听说全是那姑娘一条一条列出来的。”
老婶子沉默了一会儿，叹了口气。
“要真有这本事……”
她没说完，目光往楼道口瞟了一眼。
楼道拐角处，一个瘦小的身影蹲在地上。
膝盖抵着胸口，两条胳膊紧紧搂着一顶洗得发白的旧军帽。
帽檐上的红五星掉了漆，只剩一圈深色的印痕。
老嫂子叹了口气儿。
“那是许卫国家的丫头。”
军嫂看着那丫头，神色闪过一抹极度的不忍心。
许卫国。
这个名字在军属大院里，没人不知道。
三年前的边境巡逻任务，许卫国所在的小队遭遇了山体滑坡。他用身体护住了身后两个新兵，自己被碎石掩埋。
等救援队赶到的时候，他的手还保持着推人的姿势。
被救的两个新兵为了将他挖出来指甲都挖断了，哭的晕厥，却也无济于事。
许卫国死后被追授了一等功。
可一等功换不回一个活人。
留下的，是两个孩子。
大的叫许小棠，女孩儿，今年两岁多。
小的叫许小柏，男孩儿，刚满一岁半。
他们的母亲在许卫国牺牲后不到半年，精神出了问题，被送去了疗养院。
组织上把两个孩子交给了大院里的老邻居周婶帮忙照看，每个月拨一笔抚恤金。
军嫂叹了口气：“小棠那孩子，以前多机灵。大家都说她以后肯定能读好书，有出息。”
“现在呢？”
“白天不说话。一个字都不说。就抱着她爸那顶帽子，哪儿也不去。”
老婶子的目光落回楼道口。
许小棠的头发扎成两个歪歪扭扭的小辫儿，衣服洗得干净，但袖口短了一截，遮不住手腕上一道道红印子。
那是自己掐的。
周婶说过，这孩子一到晚上就哭，不是一般的哭，是那种把嗓子哭哑了还在无声张嘴的哭。
哭的时候攥着军帽不放，两只手掐得指甲嵌进肉里。
白天却跟变了个人。
眼睛睁着，嘴闭着，谁叫都不应，谁抱都不要。
只抱帽子。
许小柏趴在姐姐的后背上，两只手揪着姐姐衣服的后摆。
他的眼睛睁得圆圆的，嘴里含着自己的手指头。
不哭。
不闹。
不出声。
就那么挂在姐姐背上。
“小柏其实记事儿少，他那时候才几个月大。”
“可他跟着姐姐待久了，学了姐姐的样子，也开始不说话了。”
“周婶说了，弟弟本来是会咿咿呀呀叫的，后来姐姐不出声了，他也跟着安静下来。”
“白天也不动弹，就跟在姐姐后面。姐姐蹲着他就趴着，姐姐走他就爬。”
老婶子抿着嘴，眼眶发红。
“老天爷，这两个崽崽才多大。”
“为什么这样的厄运要降临到他们头上？要怎么做才能够帮这些可怜的崽崽们？”
许小棠抱着军帽，脑袋低低的。
忽然，院子里传来苏老太太的声音。
“……江念同志……懂孩子……”
许小棠的身体动了一下。
她的脑袋从膝盖上抬起来一点点，歪着，耳朵朝向楼下窗户的方向。
那双原本空洞的眼眸里，极轻微地颤了颤。
军嫂看见了，心头一紧。
“你说……”
她犹豫了很久：“苏老太太请的那个姑娘，能不能也看看这俩孩子？”
老婶子没有接话。
许小棠背后，许小柏的手指从嘴里拔出来，湿漉漉的小手搭在姐姐的肩膀上。
他也在看楼下。
脚步声从走廊那头传过来。
周婶端着两碗小米粥，拐过弯。
看见两个孩子还蹲在楼道口，叹了口气。
“小棠，吃饭了。”
许小棠没动。
周婶走过去，蹲下来。
把粥碗搁在地上，用袖子擦了擦眼角。
她今年五十三了。自己的儿子也在部队，常年不着家。她本想着搭把手帮忙带几个月，没承想这一带就是一年多。
不是嫌累。
是心疼。
“小棠，先吃饭，吃了饭带弟弟回屋，啊？”
许小棠低着头，抱着帽子，一声不吭。
许小柏从姐姐背后探出半张脸，看了看碗里的粥，又把脸缩回去。
周婶鼻子发酸。
“我听说，苏家那个鲤儿，刚出事的时候连人都不让碰，觉都睡不着，现在精神状态都好很多了。”
她的声音不大，像是自言自语，又像是故意说给两个孩子听。
“说是有个懂孩子的同志，给出了主意。一条一条的，苏老太太照着做，孩子真就好转了。”
许小棠的手指收紧了一点。
帽檐被捏出一道新的褶皱。
周婶没有再说。
她知道这两个孩子不是听不懂话。
她也知道，有些伤，不是粥和棉被能捂热的。
只是那个同志……
能够信任吗？
真的能够解救这两个崽崽的心结吗？
就连军区那些特地派来的心理医生都做不到……
院子外面，一阵风吹过来，带着初秋的凉意。
周婶看着许小棠跟许小柏这两个可怜兮兮的小崽崽，咬紧嘴唇，终于是下定了决心……
那一边。
警卫员拿着江念寄过来的信件走进来，看到苏老太太正在哄着苏锦鲤入睡，他轻手轻脚放到桌上，又悄悄退了出去。
等苏老太太把苏锦鲤哄睡之后，才拆开了桌上那封顾家来信。
信的内容不长，说明了几件事。
第一，顾家东侧的专用房间正在布置，预计三到五天后可以投入使用。
第二，考虑到军属大院孩子的情况各有不同，请苏老太太先行整理资料，写明每个孩子的年龄，症状，以及已知的触发原因。
第三，一切按预约制，排队进行，不接受临时加塞。
第四，每次最多接待两个孩子，陪同人员不超过两名。
苏老太太把信看了两遍。
放下信纸的时候，她的嘴角有一丝笑意。
这个姑娘，做事有章法。
苏老太太站起来，走到门口。
叫住正在走廊里站岗的警卫员小赵。
“你去把院里的老周婶还有赵嫂一块叫来。”
“是。”
“等等。”
苏老太太补了一句：“来之前让她们先想一想，院子里哪些孩子的情况比较重。带上名单。”
小赵立正敬礼，转身去了。
二十分钟后，周婶和赵嫂先后到了……