走廊里，林昭追了出去。
走廊很长，灯光昏黄，她跑得很快，高跟鞋踩在地板上发出急促的声响，在空旷的走廊里回荡。
她看见温言许的背影在走廊尽头踉跄了一下，扶住了墙壁，又继续往前跑，像是身后有什么洪水猛兽在追他。
“言许！”她喊了一声，声音在走廊里回荡。
温言许的身体猛地僵了一下，可他不但没有停下来，反而跑得更快了。
林昭追了上去，在楼梯拐角处追上了他，她一把攥住他的手臂，力气大得连她自己都没想到。
温言许被她拽得踉跄了一步，整个人撞在墙上，后背重重地磕在坚硬的墙壁上，发出一声闷响，他没有挣扎，也没有说话，只是偏过头，不看她。
他的脸白得几乎没有血色，嘴唇上那道干裂的伤口又渗出了血珠，额前的碎发被冷汗打湿，贴在苍白的额头上，整个人看起来处于崩溃边缘。
林昭看着他，眼眶一下子就红了，声音因为跑得太急而微微发喘：“言许，你看着我。”
温言许没有动，偏着头，看着走廊尽头那扇窗，窗外是漫无边际的夜色，什么都有，又什么都没有。
“言许。”她又叫了一声，声音放轻了，带着一种小心翼翼。
温言许的睫毛颤了一下，喉结剧烈地滚动了好几次，终于慢慢转过头，看向她。
两个人目光相对。
他的眼睛是红的，眼眶里有泪在打转，可他死死忍着，不让它落下来，缓了好长时间，才终于开口，声音沙哑得几乎听不清：“昭昭，我没有脸见你……”
他说着，用力想要挣开她的手，可她攥得很紧，他挣不开。
“我现在就去死！”他崩溃的喊。
林昭的眼泪一下子就涌了出来，她猛地伸出手，一把将他抱住，把脸埋在他胸口，双臂收得很紧很紧。
“言许，不怪你。”她的声音闷闷的，带着哭腔，却每一个字都很清楚：“你什么都没有做错，是我的错，是我。”
温言许的身体僵住了。
他站在那里，任由她抱着，一动不动，只有肩膀在剧烈地颤抖，闭上眼睛，眼泪终于从眼眶里滑落下来，无声地顺着脸颊往下淌。
他想抬起手想抱住她，想告诉她，不是她的错，从来都不是她的错。
可他做不到。
他的手在发抖，抬到一半又垂了下去，他没有资格抱她，没有资格碰她，甚至连站在她面前的资格都没有。
她身上穿着质地精良的大衣，长发垂在肩头，整个人看起来和他从前印象里的林昭判若两人。
可他看得出来，她不快乐，她的眼睛里没有光，和他一样，被困在了一个逃不出去的牢笼里。
而造成这一切的，是他。
是他没有保护好她，没有能力带她离开，是他让她跪在雪地里求周意礼，是他让她签下那份屈辱的协议，是他让她变成现在这个样子。
如果他没有被明千语困住，如果他早一点回来，如果他能再强大一点，一切会不会不一样？
他不知道答案，他只知道，他不配。
温言许睁开眼睛，目光越过林昭的肩膀，看见走廊尽头那扇玻璃门，门外是停车场，车灯一盏一盏地亮着，在夜色里格外刺目。
他忽然想起很多年前，他坐在副驾驶上，看着刚拿到驾照的林昭小心翼翼地握着方向盘，笑得眉眼弯弯，眼睛里有光。
他说：“昭昭，你可小心点，要是把我撞了，可就娶不了你了。”
她笑着骂他乌鸦嘴，说才不会，她还要和他结婚，生孩子，养一只猫，在院子里种满花。
那是他们最后一次笑着说话，从那以后，就是七年的分离，七年的苦难，七年的生不如死。
而现在，他连站在她面前的资格都没有了。
温言许低下头，看着怀里林昭的头发，那些不属于她的长发垂在他胸口，柔软而陌生，他看了几秒，然后轻轻推开了她。
“昭昭，对不起。”他的声音很哑，每一个字都像是用尽了全身的力气，带着一种决绝的平静。
说完，他猛地转过身，朝走廊尽头的玻璃门跑去，那条跛着的腿在奔跑中几乎失去了所有力气，可他咬着牙，拼命地跑，不敢回头再看林昭一眼。
马路边，一辆黑色的轿车正以极快的速度驶过来，车灯刺目，发动机的轰鸣声在夜色里格外清晰。
温言许没有躲，他甚至加快了脚步，朝那辆车冲了过去。
他只想死，死了就解脱了，不用再面对那些屈辱，不用再看明千语那双高高在上的、把他当玩物的眼睛，不用再让林昭因为他而受苦。
就在他的身体即将撞上那辆车的瞬间，一双手从身后猛地伸过来，用尽全身的力气，把他推了出去。
“温言许，好好活着！”
温言许整个人被推得踉跄了几步，摔倒在旁边的雪地里，膝盖和手掌重重地磕在冰冷的雪面上，擦破了一大片皮，血珠渗出来，在白色的雪地上格外刺目。
他猛地回过头，看见那辆车，车灯刺目，刹车声尖锐得几乎要刺穿耳膜，轮胎在雪地上打滑，发出一声刺耳的尖啸。
可还是晚了一步。
林昭的身体被撞得飞了起来，在空中划出一道弧线，然后重重地落在雪地上，滚了好几圈才停下来。
她躺在那里，一动不动，长发散落在雪地上，脆弱而易碎。
血从她身下漫出来，在白色的雪地上迅速蔓延开，触目惊心，
时间仿佛在那一刻静止了。
周意礼从走廊里追出来的时候，看到的就是这个画面。
林昭躺在雪地里，闭着眼睛，脸色白得几乎和地上的雪融为一体，长发散落，大衣上沾满了血，分不清是从哪里流出来的。
他站在那里，心跳仿佛在那一刻彻底停止了，忘了呼吸，脑海里一片空白，什么声音都听不见，什么画面都看不清，只有她躺在雪地里的样子，低喃出声：“林昭……”