李律师不知道什么时候离开的。
周意礼坐在那里，想起李律师转达的她的话，嘴角扯出一个自嘲的弧度。
她说得对，他确实有病，而且病得不轻。
从七年前那个夜晚开始，他就已经病了，只是他一直不肯承认，一直用恨来掩饰，一直告诉自己，他做的一切都是为了诗云，为了给诗云报仇。
可现在，他连自己都骗不了了。
他睁开眼睛，看着天花板，忽然想起五年前，林昭离开京北的第一年。
那一年，他接了一个项目，项目的地点恰好在她所在的城市。
其实那个项目并不需要他亲自去，有下属团队可以处理，可他不知道为什么，还是坚持要自己去。
他告诉自己，是为了项目，是为了工作，是为了确认那个女人过得不好，他应该亲眼看看她的狼狈，这样才能解气。
可当他真的站在那家中餐馆门口的时候，心态就变了。
那是一家很破旧的中餐馆，零零散散坐了几桌客人，空气里弥漫着油烟味和廉价洗洁精的味道。
他找了一个角落的位置坐下，目光不动声色地扫过整个餐厅，就看到了林昭坐在后厨门口的一个小凳子上，面前堆着一人多高的盘子，她低着头，正在洗碗。
她当时袖子挽到手肘，露出瘦得像干柴一样的手臂，头发随意扎在脑后，几缕碎发垂下来，遮住了半张脸，可他还是看见了她的脸色，苍白得几乎没有血色，嘴唇干裂起皮，整个人瘦得仿佛只剩下一副躯壳。
她就那么坐在那里，一个接一个地洗着那些油腻的盘子，动作机械而麻木，像是已经做了无数次。
他坐在角落里，看着她，心里那种说不清的感觉又涌了上来。
他应该高兴的，他告诉自己。
她过得不好，她很惨，她每天要洗成堆的盘子，赚着微薄的薪水，住在不知道多破烂的地方，这不就是他想要的结果吗？这不就是他当年放她走的时候，期望看到的样子吗？
可他笑不出来。
他就那么看着她，看着她因为长时间弯腰而微微佝偻的背影，只觉得心里有什么东西在翻涌，堵在胸口，压得他几乎喘不过气来。
后来，一个穿着厨师服的中年男人从后厨走出来，手里端着一盆脏碗，重重地放在林昭面前，用当地的语言冲她吼了几句。
他听不太懂那地方的语言，但他看得懂那个男人的表情，狰狞的，不耐烦的，像是在训斥什么。
林昭没有抬头，只是低低地应了一声，加快了手上的动作。
她的手在发抖，不知道是因为累还是因为怕，可她一句话都没有说，就那么低着头，一个接一个地洗着那些永远洗不完的盘子。
他当时刚准备站起身，林昭就忽然倒了下去，他不知道自己是怎么冲过去的。
等他反应过来的时候，他已经把林昭从那个厨师手里抢了过来，抱在怀里。
她轻得吓人，抱在怀里几乎没什么重量，额头更是滚烫，烧得厉害，嘴唇干裂出血，呼吸又急又浅，整个人都在发抖。
他抱着她冲出餐馆，让司机立马开车，当时她靠在他怀里，意识已经模糊了，嘴里含混不清地说着什么，他低下头，把耳朵凑近她的唇边，才勉强听清几个字。
“回家，我想回家……”她的声音很轻很轻，带着无尽的渴望：“我想回家，妈妈，我想回家……”
他的心像是被人狠狠攥了一下，后来她在梦里叫了很多人，叫了妈妈，叫了爸爸，叫了外婆，叫了温言许，叫了童可欣，叫了所有她认识的人，可从头到尾，她一次都没有叫过他的名字。
一次都没有。
他抱着她的手收紧了一些，一个字都说不出来，只能抱着她，听着她一遍一遍地重复着那几个字，听着她的声音越来越轻，越来越小。
心却很疼很疼，他很想问问她，很想问问她，那两年，他们之间那两年，对她来说算什么？
是囚禁，是折磨，是生不如死的噩梦，他都知道。
可有没有哪怕一个瞬间，让她觉得他不是一个彻头彻尾的恶魔？他也是一个正常的……
他不知道答案。
那一次回国之后，他每个月都会去那个城市，有时候是借着项目的名义，有时候是专程飞过去，没有任何理由。
他站在她打工的餐厅外面，站在她租住的公寓楼下，站在她每天都要经过的那条街道的拐角，远远地看着她。
看她一个人拎着超市的购物袋走在雪地里，看她蹲在公交站台等车时缩成一团的样子，看她从便利店里出来、站在门口仰头看着天空发呆的样子。
他看了她五年，每个月都去，风雨无阻。
他不知道自己在干什么，他只知道，他需要看到她。
需要确认她还活着，确认她还在这个世界的某个角落好好地活着。
哪怕她恨他，哪怕她怕他，哪怕她这辈子都不想再见到他，只要她活着，只要她还在，他就还有理由继续走下去。
可现在，真当她回来后，他却怎么都放不了手了，也不敢再放手……
甚至他分不清，自己到底对她是恨，还是早已超越了恨？
他只知道，他想她，他离不开她。
——
周家老宅。
林昭坐在沙发上一动不动，小姑娘陪在她身边，仰着小脸看她。
“姐姐。”小姑娘的声音软软糯糯的，带着一点小心翼翼的试探。
林昭回过神，低下头，看着那张白白净净的小脸。
暖暖的眼睛又大又亮，像两颗黑葡萄，里面装着毫不掩饰的欢喜和亲近。
林昭看着那双眼睛，心里某个地方软了一下，又酸了一下，她应的声音很轻：“怎么了？”
暖暖歪着头看她，看了一会儿，忽然小声问：“姐姐，你是不是不开心？”
林昭的手顿了一下，看着暖暖那双带着担心的眼睛，喉咙忽然有些发紧。
她张了张嘴，想说没有，可话到嘴边又咽了回去，她不想骗这个孩子，可她又不知道该怎么说。
沉默了几秒，暖暖又开口了，声音更小了一点，像是在问一个很小心的问题：“姐姐，你是不是很讨厌我爸爸？”
林昭的睫毛颤了一下，毫不犹豫点头：“嗯，很讨厌。”
暖暖微微低下头，安静了一会儿，才开口，声音闷闷的，带着一点鼻音：“姐姐，我知道我爸爸做了很多不好的事情，让你很难过，我不懂大人的事情，但是……”
她说到这里，停了一下，像是在犹豫，又像是在给自己打气。
过了好几秒，她才重新抬起头，看着林昭，眼睛里有光在闪烁，小心翼翼地问：“姐姐，我很喜欢你，我可以叫你一声妈妈吗？”