会议室里安静了几秒。
周意礼坐在那里，脸上依旧没什么表情，只是那双眼睛沉了沉，像是夜色里化不开的墨。
他看着林昭，看着她苍白的脸上因为愤怒而浮起的一抹薄红，看着她攥紧项目书的手指节泛白，看着她胸口剧烈起伏的幅度。
他看了很久，久到林昭以为他要说什么，但他只是收回视线，垂下眼，从口袋里拿出震动的手机。
屏幕上跳动着“心心”两个字。
他接起来，那头立刻传来沈心心娇软的声音，带着几分撒娇的抱怨：“哥，你怎么没来接我？我在机场等了好久！”
周意礼的语气不自觉放软了几分，是林昭从未听过的耐心：“有事，你要的包已经给你带回来了，晚上给你。”
沈心心的声音立刻雀跃起来，隔着电话都能感受到她的开心：“真的吗？那你要请我吃饭吗？我可要指定餐厅哦！”
周意礼的目光从林昭脸上扫过，她站在那里，垂着眼，脸上的愤怒已经褪去，只剩下一种他熟悉的疏离和淡漠。
他收回视线，声音很轻，却清晰得每个字都落进她耳朵里：“嗯，都听你的。”
电话那头沈心心笑得更开心了，又说了一大堆撒娇的话，周意礼淡淡应着，直到挂断电话，他才把手机收起来，重新看向林昭。
林昭站在那里，脸上没有任何表情变化，也不在意他的那通电话。
周意礼看着她这副模样，眸色微微动了一下，忽然开口：“昨天的钱，为什么要扔了？”
林昭抬起头，看向他，目光平静，没有任何波澜：“我不需要你的施舍。”
周意礼轻笑了一声，那笑声里带着几分嘲讽，几分冷意：“林昭，你为什么会觉得我会可怜你？”
他说到这里，目光又从她脸上扫过，落在那件洗得发白的针织开衫上，默了几秒。
“你觉得我是在可怜你？”他站起来，朝她走近一步，林昭立刻往后退了一步，背抵在会议桌上，再无路可退。
周意礼在她面前站定，居高临下地看着她，声音很淡，淡得听不出任何情绪：“林昭，你想多了。”
他说到这里，目光从她苍白的脸上掠过，语气里带着几分讥诮：“把钱扔了，那是傻子行为。”
林昭抬起头，看着他，一字一句，声音很轻：“我宁愿现在死掉，也不愿意和你的人和物有任何牵连。”
周意礼的眸光动了动，眼底有什么东西一闪而过，太快，快得他自己都没来得及看清。
他站在那里，看着她，没有说话。
会议室的灯光落在她苍白的脸上，映出那双眼睛里毫无波澜的平静，她是认真的，她是真的宁愿死，也不愿意和他有任何关系。
这个认知忽然像一根刺，扎进他心里某个他自己都不知道的地方，疼得他几乎喘不过气来。
他没有再说话，只是敛下眸底的情绪，转身大步离开了会议室。
门被用力关上，在安静的会议室里格外清晰。
林昭站在原地，看着那扇关上的门，慢慢松开攥紧的手，掌心被指甲掐出深深的痕迹，她深吸一口气，把项目书整理好，拉开门走了出去。
走廊里空荡荡的，他的身影早已消失不见。
晚上，京北一家高级餐厅的包厢里，灯光温暖，菜香四溢。
沈老夫人脸上带着满意的笑容，看着坐在对面的周意礼和沈心心。
沈心心挨着周意礼坐，穿着一件嫩粉色的连衣裙，妆容精致，整个人娇俏可人，她夹了一筷子菜，放进周意礼的碗里，声音软软的：“哥，你尝尝这个，可好吃了，我特意点的。”
周意礼垂着眼，淡淡“嗯”了一声，拿起筷子吃了。
沈心心看着他，眼睛里满是藏不住的爱意，又给他夹了一筷子：“还有这个，这个是他们家的招牌，我每次来必点。”
周意礼依旧只是“嗯”了一声，没有多说一个字。
沈老夫人看着这一幕，脸上的笑意更深了，她端起茶杯，抿了一口，语气随意地开口：“意礼啊，心心这丫头，从小就黏你，这么多年了，心思你也知道。”
周意礼握着筷子的手顿了一下，没说话。
沈老夫人继续说下去，语气里带着几分感慨：“诗云走了七年了，你也该往前看了，心心等了你这么多年，你们俩年纪都不小了，该定下来了。”
沈心心低下头，脸颊微微泛红，偷偷看了周意礼一眼，又很快收回视线，一副娇羞的模样。
包厢里安静了几秒，周意礼放下筷子，端起面前的酒杯，喝了一口，没有说话。
沈老夫人看着他这副模样，心里有些不踏实，但脸上依旧带着笑：“意礼，你说呢？”
周意礼抬眸看了她一眼，目光很淡，看不出任何情绪：“再说吧。”
沈心心脸上的笑僵了一下，但很快又恢复过来，她往周意礼身边靠了靠，声音软软的：“哥，不急的，我等得起。”
周意礼没有回应，只是垂下眼，又喝了一口酒。
沈老夫人看着这一幕，心里叹了口气，没有再说什么。
饭局结束的时候，已经是晚上九点多。
周意礼从餐厅出来，冷风扑面而来，吹散了他身上淡淡的酒味，他站在门口，刚准备上车，余光却忽然瞥见马路对面有一个身影。
那是一个男人，穿着深色的外套，戴着帽子，微微佝偻着背，站在路灯下的阴影里。
他的一条腿明显不太对劲，站着的时候重心偏向一边，像是受过什么伤。
周意礼的目光落在他身上，心里忽然有什么东西猛地跳了一下。
那个背影，那种站姿，那种在暗处窥探的感觉……
他的瞳孔猛地收缩了一下，像是温言许！