雨是砸下来的。
何必刚把客厅那盏落地灯拧暗，落地窗上就炸开一串白花。玻璃被敲得啪啪响，像有人隔着院子往这边丢石子。
他抬头看了眼二楼。东侧那扇窗下午透过风，关得不算死。何必把手机揣进裤袋，踩着拖鞋上楼。楼梯、走廊、空房，整栋别墅静得过分，只有雨声一层层压过来。这房子是父母早年买下的，地方大，平时只有他一个人住，夜里一响，什么都显得格外清楚。
手机亮了下。
暴雨黄色预警。
何必扫了一眼，拇指一划，通知没了。屏幕黑下去前，顺带把一个多小时前那通电话也勾了出来。
苏晚晴。
陌生号码，语气却不陌生，压得很低，像是边走边回头：“你现在方便见一面吗？”
他那时候只回了句“再说吧”，就挂了。
他跟苏晚晴算不上熟。前几年在一家小影视公司做后期时，跟“麻豆”工作室合作过几次，她是那边的模特，来送素材、补拍、催档期，见过不少回。后来他离职，圈子也断了。最近倒是听人提过一句，“麻豆”那边好像烂了，老板欠账，水挺深。
这种事，他一向躲得快。
银行卡里五十万出头，不算多，但够他先歇一阵子。越是这种时候，越没必要给自己找事。
他把窗扣紧，下楼时雨又大了一截。门铃就是这时候响的。
“叮咚”一声，细长，刺得人心里一绷。
何必脚步停了停，还是走到玄关，贴近猫眼往外看。
廊灯底下站着两个人，浑身都在往下滴水。
前面那个是苏晚晴。米色风衣早湿透了，颜色一块深一块浅，头发贴在脸侧，睫毛也挂着水。她身后缩着的女孩是林小雨，抱着个湿得发亮的双肩包，肩膀一抽一抽，也不知道是冷还是忍着哭。
苏晚晴又按了一次门铃，偏头对林小雨说了句什么。林小雨抬起脸，眼圈通红，脸上全是水。
何必没动。
手搭上门把的时候，他脑子里先冒出来的不是人，是麻烦。
深夜，暴雨，几年不联系的人突然找上门，还是从那个烂摊子里出来的。换谁都知道不会是什么好事。他一个人住，房子大，钱不算少，日子安安静静，最不缺的就是清净。
门外“砰砰”两下。
苏晚晴没按门铃了，直接拍门，声音隔着门板发闷：“何必，我知道你在家。开门。”
嗓子已经哑了。
何必盯着猫眼里的那张脸看了两秒，还是把锁拧开了。
门只开了一条缝，冷风裹着雨腥气灌进来，把玄关那点暖气一下掀散了。
两个人同时看向他。
苏晚晴眼里先是亮了一下，很快又被疲惫压回去。林小雨像受惊似的，往后缩了半步。
“什么事？”何必没让开，堵在门口，目光往下扫了一圈。苏晚晴鞋边全是泥，裤脚贴着小腿。林小雨更狼狈，嘴唇都冻紫了。
“何必。”苏晚晴咽了下喉咙，“抱歉，这么晚过来。我们实在……没地方去了。”
“宿舍呢？”
“没了。”她答得很快，像这话已经说过很多遍，“公司上个月散了，宿舍欠了三个月房租，房东今天直接换锁。”
何必没接话。
苏晚晴看着他，又补了一句：“酒店也住不起。”
“前面路口就有连锁酒店。”何必说，“打车过去十二块。”
苏晚晴嘴角动了动，没笑出来：“我和小雨身上加起来，不到五百。”
她说完，手指把湿衣角攥得更紧了一点，过了两秒，才把后半句吐出来。
“还有，可能有人在跟着我们。”
这句压得很轻。
何必抬了下眼：“谁？”
“不知道。”苏晚晴也回头看了一眼，外面除了雨，什么都看不清，“傍晚开始就不对劲。有辆黑车一直在后面，我们绕了商场，又钻小巷，最后才过来。来你这儿，走的是最远那条。”
何必太阳穴跟着一跳。
公司散了，身上没钱，连落脚地都没有，还可能被人盯着。就这么一股脑塞到了他门口。
“为什么找我？”他声音冷了点，“我们几年没联系。电话哪来的，地址又哪来的？”
苏晚晴明显停了一下。
“电话是我翻旧记录找到的。”她抹了把脸上的雨水，“地址……是打听出来的。之前合作过的一个导演喝酒的时候提过一句，说你在城西这边有房。我只记得‘栖云墅’，具体门牌还是一路问过来的。”
这话不算严丝合缝，但也不是全说不通。
何必看着她。她站得挺直，可肩线绷得很紧，像一根拉到头的弦。再往后，是林小雨抱着包，冷得牙关轻轻打颤。
雨点砸在门廊顶上，噼里啪啦，像要把人往门里逼。
何必把门拉开了些：“进来。鞋脱外面，不许把水踩得到处都是。”
苏晚晴像是这才真缓过一口气：“谢谢。”
她伸手去拉林小雨。两人进门的时候都很小心，湿鞋袜脱在玄关，地砖还是很快印出一串深色水痕。
何必从鞋柜里扯出两双客拖，扔过去：“穿上。”
说完他转身去储物柜拿毛巾，又从自己没怎么穿过的旧衣服里拎了一套出来。等他回到客厅，两个人还站在玄关和客厅交界那块地方，没敢往里走。苏晚晴正把风衣下摆拧水，林小雨抱着背包，偷偷看了一眼挑高的客厅，又很快低下头。
“先擦。”何必把毛巾递过去，又把旧卫衣和运动裤塞给林小雨，“卫生间在那边，去换。”
林小雨接住衣服，声音轻得快听不见：“谢谢。”
她先去看苏晚晴。苏晚晴点了下头，她才抱着衣服快步往卫生间去，拖鞋踩在地板上啪嗒啪嗒，像只淋湿的小兽。
客厅里就剩下他们两个。
苏晚晴用毛巾胡乱擦了两把头发，风衣脱下来，里面那件薄毛衣湿了大半，贴在身上，整个人更显得瘦。她有点局促，低声问：“衣服放哪儿？”
“洗衣房，厨房旁边那个门。”
“好。”
何必没再看她，转去开放式厨房接水。水龙头一拧开，哗啦啦的水声总算把玄关那股潮气冲散一点。
他把烧水壶按亮，这才开口：“说吧。‘麻豆’怎么散的？你们怎么会混成这样？”
苏晚晴把湿风衣放好，走到中岛对面，手里还攥着那条毛巾。她没立刻说，先低头看了两秒台面，像是在想从哪一句开始。
“公司其实早就空了。”她说，“老板姓吴，你知道的。外面看着还在接活，里面一直在拆东墙补西墙。欠供应商的钱，欠场地方的钱，后来连高利贷都借了。”
何必从柜子里翻出姜茶包，嗯了一声，示意她接着说。
“上个月有个做财务的姐姐偷偷提醒过我，说吴老板拿我们的合同、身份证复印件去做过担保。”苏晚晴说到这里，喉咙明显涩了一下，“她也不确定具体做了多少，但肯定不干净。再后来，人就没了。办公室一夜搬空，电话关机，谁都联系不上。”
烧水壶开始低低嗡鸣。
“报警了没？”
“报了。”苏晚晴苦笑了一下，“立了案，让等消息。”
“就这？”
“还能怎么样。”她把毛巾捏出一道皱，“我们签的那些合同，本来就灰。真往深了查，谁都不敢保证自己能摘干净。”
何必拆开姜茶包，辛辣味一下散出来。
“跟着你们的车，也是吴老板那边的人？”
“我不知道。”苏晚晴摇头，语气终于有了点乱，“可能是债主，觉得我们知道他躲哪儿；也可能根本不是一拨人。圈子里现在到处都在捞散掉的小工作室的人，有的是挖人，有的是逼人，什么手段都有。”
她说到这儿停了下，不想往下说了。
何必却听明白了。公司在的时候，还有层壳罩着。现在壳没了，谁都能伸手来抓。
烧水壶“咔哒”一声跳停。
何必冲了三杯姜茶，把其中一杯推到苏晚晴手边：“那你来找我，是想躲一晚，还是打算赖上几天？”
苏晚晴捧住杯子，热气扑上来，她手指这才像有了点血色。她抿了抿唇，没绕弯子：“先给我们一个落脚的地方。几天就行。”
何必没说话。
“住宿费、伙食费，我们以后补给你。”她说，“我能找活，什么都行。小雨……她先缓两天。”
正说着，卫生间门开了。
林小雨换上何必的旧卫衣和运动裤，袖子长出一截，被她一层层卷到手腕。她洗过脸，睫毛还是湿的，人看着比刚才清一点，只是眼神还飘。她走过来，贴着苏晚晴站住，像只总怕被推开的猫。
何必把另一杯姜茶推过去：“喝。”
“谢谢。”林小雨双手捧起杯子，小口小口抿，热气往上扑，她眼圈又红了，但硬是没掉眼泪。
客厅安静下来，只剩雨声和瓷杯轻轻碰到台面的响动。
何必靠在中岛边，看着面前这两个人。
一个捧着杯子不敢喝太快，一个明明站都站不稳了，还硬撑着把话说圆。把人留下，明天醒来多半就是一堆烂事。给点钱送去酒店，倒是最省心。
可真把门关上，让她们再钻回这场雨里，他今晚大概也别想睡了。
何必看了眼林小雨。女孩手背冻得发白，指尖还在轻轻发抖。苏晚晴倒是强撑着，可她捧杯子的姿势太紧，像只要一松手，人也会跟着垮下去。
他最烦麻烦。
可有些门，开了烦；不开，更烦。
他把杯子放下：“楼上有空房。”
苏晚晴愣了一下。
“今晚先住。”何必盯着她，“只限今晚。”
她眼里那口气终于彻底松下来：“何必，我……”
“先别谢。”他直接截住，“明早天一亮，我们把话说清楚。你们知道的，关于‘麻豆’，关于那辆车，关于吴老板，别给我藏一半留一半。”
苏晚晴立刻点头：“好。”
“还有，在我这儿就按我的规矩来。”何必继续说，“安静点，别乱翻东西，别给外人开门。要是真有人追到这儿来，我不会陪你们一起扛。事情不对，我会马上让你们走。”
这话一点都不客气。
苏晚晴却像早有准备，点头点得很快：“明白。我们不添乱。”
林小雨也跟着点了点头，捧着杯子的手更紧了些。
“二楼左手边两间都空着，自己挑。”何必抬了抬下巴，“浴室热水器开着。洗完早点睡。我住一楼，没事别下来。”
话说完，他端起自己那杯姜茶，转身就往书房走。
他得先静一静，不然脑子里全是雨声。
身后传来苏晚晴压得很低的一句：“走吧。”
拖鞋踩上木楼梯，发出一下一下的轻响，在空荡荡的别墅里听得特别清楚。
书房没开灯。
何必把门带上，站到窗边。外面的庭院已经被雨浇成一片模糊，路灯隔着玻璃晕开，像被水抹花的旧照片。
他拿出手机，搜“麻豆工作室倒闭”。
跳出来的东西很乱。小论坛、偷拍视频、匿名贴、几条真假不明的爆料。有人说老板卷钱跑了，有人说不止欠账那么简单，还有人提到合同、身份证、担保这些字眼，但没人说得清。
没有公告，没有回应，干干净净，像有人提前把能擦的都擦掉了。
何必把页面往下划，手指停了停。
楼上忽然传来一声很轻的关门响。
他抬头看向院门的方向。那边只剩白花花一片雨，什么都看不清。
门是他自己开的。
接下来再来按门铃的，就未必还是她们了。