二十八号清早，李铮七点就进了分拨中心。
天色还青着，厂区里的灯一盏不落全亮着，装卸平台前停着一辆白色冷链车，后厢门敞开，冷气往外冒，林晓峰带着两个人正一箱一箱往车里送货。
李铮走到平台边。
“装到哪一步了？”
林晓峰停下手，腰还弯着，额头上汗珠顺着鬓角往下滑。
“快齐了，李县长。”
他拍了拍身旁那摞纸箱。
“枸杞八十箱，干果六十箱，手工挂面四十箱。”
李铮探身看了眼车厢，箱子码得齐整，靠门的位置留着最后一排。
“全是省城的单子？”
“对，前两天就接好了。”
林晓峰用袖口抹了把汗。
“路一通，车就能走，客户那边催着收货呢。”
分拣大厅那头，刘宏宇拎着一顶安全帽走出来，脚步比平时快些，眉眼间藏不住今天这股劲儿。
“李县长，来得够早啊。”
“你也没晚。”
“今天这趟车，我得盯到底。”
刘宏宇把安全帽搁到车头上。
“司机也挑好了，跑得稳，路熟。”
司机四十来岁，正蹲在车旁看轮胎，听见说话，拍了拍裤腿站起来。
李铮问他：“老周，省城线跑过？”
老周抬头答：“跑了八年，哪段有坡，哪段有弯，心里都有数。”
李铮笑了一下，没再往下问。
林晓峰把最后一箱挂面推进车厢，扶正，退出来，拉上厢门，锁扣咔嗒一声落下。
“装好了，李县长。”
刘宏宇看了眼表。
“八点半，往起点走吧。”
李铮点头。
“我先过去，你跟着车走。”
货车发动，车身轻轻抖了两下，随后从厂区大门驶出去，朝快速通道起点开。
李铮上了自己的车，跟在后面。
快速通道起点那块里程碑前，宋明辉已经到了。
他穿着深色外套，站在路肩边，双手揣在口袋里，脚边的碎石被晨露打湿了半层。
李铮下车走过去。
“宋书记，来得早。”
“这条路，值得早些来。”
宋明辉望着前面铺开的路面。
“三十一点四公里，盼了大半年。”
贺新民站在旁边，胳膊底下还夹着那本进度表，封皮边角已经卷了。
李铮看了他一眼。
“贺局长，今天这本子可以收起来了。”
贺新民低头看了看手里的本子，手掌在封皮上按了按，没说话，把它对折，塞进上衣口袋。
周小军举着手机站在不远处，镜头对着路口。
“各位老铁，今天是凉水县快速通道通车的日子。”
他说着，把镜头转向那辆白色冷链车。
“大家看清楚，第一辆上路的，是咱们凉水好物的货车。”
直播间里，弹幕密密往上翻。
李铮没去看手机屏幕，视线落在货车车头。
刘宏宇从副驾驶探出头来。
“李县长，都好了。”
李铮看表。
差五分钟九点。
宋明辉走到他身边。
“不讲两句？”
“不讲。”
李铮摇头。
“车开过去，就行。”
宋明辉笑了笑，也没再劝。
九点整。
李铮抬起手，朝货车那边点了一下。
老周打火，挂挡，松开刹车。
冷链货车慢慢起步，驶上快速通道，车轮碾过新铺的沥青，车身走得平顺，车厢侧面印着凉水物流分拨中心七个字，在晨光里格外清楚。
没有鞭炮，没有彩带，也没有剪彩用的红绸。
李铮站在路边，目送那辆车往前开。
宋明辉在他左侧，贺新民在他右侧，三个人都没开口。
货车开出去两百多米，速度渐渐提起来，白色车厢沿着笔直路面越走越远。
刘宏宇坐在副驾驶，回头朝路边挥手。
李铮也抬手回了一下。
宋明辉问：“这趟到省城，几个钟头？”
李铮答：“走快速通道接高速，四个钟头。”
他顿了顿。
“以前走老路，要七个。”
宋明辉点头。
“少跑三个钟头。”
“省下来的，可不止这三个钟头。”
李铮看着远处那辆货车。
“枸杞少颠一路，干果少受一路潮，客户拆箱的时候，东西成色才稳。”
贺新民接了一句。
“林晓峰说，通车以后，发货量能翻一番。”
“他接得住。”
李铮说。
“分拨中心和冷链仓都备着，等的就是这条路。”
话刚落，路那头传来突突的发动机声。
一辆三轮车从田埂边的小路拐出来，慢悠悠开到快速通道入口。
车斗里堆着半筐枸杞，红得发暗。
开车的人戴着旧草帽，正是老杨。
隔着一段路，他就扯开嗓子喊：“李县长。”
李铮迎过去。
“老杨，真来排第二个了。”
“说好的嘛。”
老杨咧嘴笑，露出几颗被烟熏黄的牙。
“货车头一个，我第二个。”
他扭头看刚开远的货车。
“刘老板的车跑得快，我这三轮可追不上。”
“不追。”
李铮拍了拍三轮车斗。
“你慢慢开，安全要紧。”
老杨点头，眼睛却盯着脚下那片路面，舍不得挪开。
“这路真平。”
他小声念叨。
“我这三轮在土路上颠了大半辈子，今天头一回开上柏油路。”
李铮没接这句话，往旁边让了一步。
“去吧，把枸杞卖个好价钱。”
老杨打着火，三轮车突突驶上快速通道。
车斗里的枸杞跟着轻轻晃。
老杨回头朝路边挥手。
“李县长，我走了。”
“路上慢点。”
三轮车沿着路面往前开，速度不快，车斗晃晃悠悠，草帽檐也跟着抖。
周小军举着手机一路跟拍。
“老铁们看，这是杨大叔，第一个在咱们县长评论区留言的人。”
镜头追着三轮车走。
“当年杨家沟那条断头路，就是杨大叔先吵起来的。”
周小军吸了口气，接着说。
“今天，他开着自家三轮车，上这条路了。”
弹幕又刷起来。
【杨大叔我认识，看过他那条留言。】
【从土路到柏油路，杨大叔总算等到了。】
【这才叫通车，头一辆是货车，第二辆是老乡的三轮。】
周小军念了几条，喉咙里有些发紧，后半句差点没接上。
李铮回到路边，宋明辉看着他。
“这个安排，比剪彩管用。”
李铮没说话。
宋明辉又说：“头一辆是货车，第二辆是老乡的三轮，领导考察车连影子都没有。”
“路修出来，是给老百姓跑的。”
李铮望着前方。
“摆给人看，就没意思了。”
宋明辉点了下头，没再开口。
这时候，货车已经开出去四五公里，快到杏树沟那段。
周小军举着手机，把镜头往远处拉。
“老铁们，货车马上过杏树沟弯道段了。”
他顺口解释。
“这段是全线唯一改线的地方，当年为了不占老乡的地，李县长拍板让线路绕出去。”
弹幕飞快往上滚。
【绕路那段我记得，多花了十二万。】
【别人修路先占地，咱们这边绕地修路。】
【凉水这条路，真是看着一点点修起来的。】
周小军盯着屏幕里的货车，镜头跟着往前推。
货车驶进弯道，车身顺着带坡度的路面往里走，没颠，也没晃，顺顺当当拐了过去。
“过弯了。”
周小军说。
“这段返过工，压实度比旁边还高。”
他说到这里，眼睛忽然停在屏幕一角，手也悬在半空，后面的话卡在嗓子里。
直播画面里，弯道旁那片土坡上，影影绰绰站着一个人。
周小军还没看清，弹幕里已经有一条被顶到最上面。
【周广生在路边站着呢，你们看到了吗？】