一路无言，两人回到了家。
风烬第一次知道，原来从中央大街回出租屋的路程可以这么漫长。
可他们从家里出发去餐厅的那段时间明明过得很快的。
风烬后知后觉，大概是有虞禾在他耳边叽叽喳喳的缘故。
而回来的路上，她却一句话都没和他说。
直到屋里的灯被打开，虞禾才对他开口说了第一句话。
“你先洗澡，还是我先洗澡？”
女孩的声音没什么起伏，似乎跟平时大差不差，但风烬还是感受到了那一丝落差感。
她都不叫他哥了。
心里酸胀，一口浊气堵在胸口，却怎么都发不出来。
“我……”
没等他把话说完，虞禾脱口道：“好，那就你先洗吧。”
说着，女孩把隔在两张床中间的帘子拉上。
视线被隔断，风烬肩膀一松，跟卸了力似的，突然有些颓然。
“……”
他刚才明明是想对虞禾说，他之前说错话了。可话到嘴边被这么一打断，他感觉自己又说不出口了。
风烬拿起换洗的衣物，进了卫生间。
门关上，他站在镜子前，看着镜子里的人暗自唾弃了一番。
“死嘴，被胶水黏上了吗？一句对不起有那么难说出口吗？”
里面的人神情懊恼，嘴角往下耷拉着，仿佛真的在回应他一般。
“还真挺难说出口的。”
男人重重的叹息声在狭小的卫生间里回荡，久久不散，就跟在耳边嘲笑他似的。
……
风烬洗完澡，边擦着头发，边往外走，正对上换好睡衣的虞禾。
她的视线短暂停留在他脸上，又迅速移开，擦过他的肩膀进了浴室。
“浴巾……”
风烬刚出声，浴室门关上，紧接着又被打开，一颗扎着丸子头的小脑袋探出来，问：
“你刚才说什么？”
听到女孩依旧显得生疏的语气，风烬像是想到了什么，摇了摇头，“没事。”
虞禾觉得莫名其妙，但又不好说什么。
毕竟是男主，她就算有意见也只能窝窝囊囊且圆润地走开。
冲了个热水澡，虞禾的心情好了不少，她下意识抬手想拿浴巾，却摸了个空。
眼睛扫视一圈都没看到自己的浴巾，虞禾有些崩溃。
要是家里只有她一个人，她大可以一丝不挂地走出去，重新找条浴巾裹上。
可问题是，家里还有个男人在。
睡衣是白色的，料子轻薄，平时穿着没什么，但沾上水之后会就会变得很透。
不擦干身体直接穿睡衣出去，这个方法显然行不通。
难不成她只能叫风烬帮忙？
想到这里，她不禁叹了口气。
刚才的小插曲让她和风烬之间的气氛有些尴尬，虞禾莫名不想麻烦他，但偏偏她又没有别的办法。
虞禾敲响卫生间的门，深吸一口气，跟给自己壮胆似的喊了一声，“哥。”
男人的声音透过磨砂玻璃传到耳边，感觉他的嗓音都被打磨出了低磁的味道，怪好听的。
“怎么了？”
不知道是不是虞禾的错觉，她总觉得自己在这句简短的询问里听出了一丝笑意。
她抿了下唇，语调略显不自然，“那个……我的浴巾不见了，能帮我重新找一条吗？”
话说完，前后不过一分钟，男人就敲响了卫生间的门，仿佛早有准备一般。
门被打开一条细缝，湿热的水汽顺势往外溢，被热气蒸腾过的指尖显得更白，透着粉。
虞禾摸到浴巾一角，嗖地一下把它从风烬的大手里抽出来，赶忙关上了门。
卫生间内的水汽越来越浓，氤氲一片，温度也跟着攀升。
虞禾感觉自己的脸颊都开始发烫，心跳得也很厉害。
从前她洗澡的时候也没这样过啊？
虞禾觉得，八成是她在里面待太久的缘故。
门外，风烬顿感手中一空。
浴室门被关上的瞬间，沐浴露的香气混合着水汽一下子就扑到了他的脸上，男人的脸被熏上了一层可疑的薄红。
看着磨砂玻璃上的身影，风烬喉结微动，慌张移开视线，大步走到了窗边。
吹夜风总能让人平静下来，但此刻却没什么作用。
起码对他的作用不大。
他想，他大概有些卑劣。
他不小心把虞禾的浴巾碰掉，塞进脏衣篓后，本想提醒她拿条干净的浴巾再进去。
但听到女孩没喊他哥，反而生疏地用“你”来称呼他后，他立刻就改变了主意。
他眼见虞禾走进没有准备浴巾的卫生间，而他自己则准备好了另一条浴巾，早早在沙发上等着。
等着虞禾叫他哥，等着她需要他。
但之后的那一幕并非他想看到的。
磨砂玻璃虽然模糊掉了他的视线，但风烬还是隐约看到了……
一些不该他看到的画面。
他是哥哥，不是禽兽。
她是妹妹，不是普通、和他同居的异性。
风烬想着，闭上眼，深深呼出一口浊气，好一会儿才睁开。
身后传来脚步声，风烬回头，是虞禾已经穿好衣服走了出来。
女孩的脸上泛着红晕，眼睛湿漉漉的，像是被水汽浸过了一样。
丸子头并未散开，依旧扎着，但在灯光的映照却有些亮，隐隐还有些湿。
想起她后脑勺的伤和医生的嘱咐，风烬蹙眉问：“你洗头了？”
虞禾一脸茫然地摇头，不知道他为什么这样问。
“没呀，怎么了？”
“我看你头发是湿的。”
“……”虞禾的脸有些红，尴尬窘迫的红。
“那是油的。”
溪城的夏天额外热，还是湿热的那种，头发很容易被汗和油糊住。
可能早上出门的时候还好好的，晚上回来，高颅顶就塌了，刘海也会变成条形码。
而她今天编了头发，外加进了一趟浴室，头发自然油得更快。
她无语看了眼风烬，难得露出埋怨的小眼神。
这人也真是的，净说些让人尴尬的话。
风烬也意识到自己似乎又说错话了，轻咳一声掩饰尴尬。
连带着回家前的矛盾，风烬定了定神，决定一起解释，起码要让虞禾知道他其实不是那个意思。
“我……”
风烬刚开口说话，就在这时，虞禾随手放在床上的手机响起了铃声，大有不接不罢休的意思。
虞禾接起，手机那头传来明朗的男声，带着毫不掩饰的欢喜。
“姐姐，我刚看到消息，没想到你竟然会答应明天和我一起出去玩，我好开心！”
手机那头的男生还在兴奋地说个不停，但风烬却没听进去多少。
他的注意力全被周云深的第一句话吸引了过去。
虞禾要和他一起出去。
就只有他们两个人吗？
一整天？
这跟约会有什么区别？
和一个只见了两面的男生约会，这怎么可以？