然后呢？
白东君不敢往下想。
他站起身，走到墨倾歌面前，伸出手，像昨天在枣树下那样。
墨倾歌低头看着那只手，又抬头看着他的脸。
“白东君，你还是不知道你在做什么。”
“我知道。”
“你不知道。”墨倾歌的声音微微发颤，但她的表情依旧平静得像一潭死水，“张赫后天到。他会带着几百人，把这座城翻个底朝天。他会挨家挨户地搜，会一个一个地辨认。他会——”
“会看到你。”白东君接过她的话。
墨倾歌沉默了。
“然后呢？”白东君问，“他看到你之后，会怎样？”
墨倾歌抬起头，看着他的眼睛。
那双墨色的瞳孔里，倒映着他的影子——一个穿着粗布衣裳、头发随便扎着、脸上还有灶灰的落第书生。
“然后，”她说，“你会死。”
白东君没有退缩。
他的手依旧伸着，掌心朝上，稳稳当当的，像这间破酒肆的地基，像那棵歪脖子枣树的根。
“那你呢？”他问。
墨倾歌怔住了。
“你会死吗？”白东君又问了一遍。
墨倾歌张了张嘴，没有说话。
白东君忽然笑了。不是苦笑，不是自嘲，而是一种释然的、坦荡的笑。
“你不会死，”他说，“因为你还有很多事没做完，舍不得死。”
他的手往前伸了伸，指尖几乎要碰到她的衣袖。
“那我也不会死，”他说，“因为我也有很多事没做完。”
墨倾歌看着他，眼眶慢慢地红了。
她没有哭，但那双墨色的眼睛里，有什么东西在剧烈地翻涌着——像是暴风雨来临前的海面，表面平静，底下已经天翻地覆。..
“你有什么事没做完？”她的声音哑得不像话。
白东君想了想，很认真地说：“我还没学会做你爱吃的菜。”
风吹过巷子，将酒肆的招牌吹得晃了晃。
墨倾歌没有说话，但她伸出手，握住了白东君的手。
这一次，她的手没有昨天那么凉了。
城北，客栈。
姜晚棠站在窗口，看着远处城墙上飘动的旗帜，手指在窗台上无意识地敲着节奏。
门被推开了，沈如晦走了进来，眼眶还是红的。
姜晚棠没有回头，但声音里多了一丝嘲讽：“哭了？”
沈如晦没有说话，走到桌边坐下，倒了一杯凉茶，一饮而尽。
“她说她要留在那间破酒肆里，”他的声音涩得像含了沙子，“说不能因为我们暴露，说她舍不得死。”
姜晚棠的手指停了一下，然后继续敲。
“她说什么就是什么？”她的声音听不出情绪。
“她是主公。”
“她是主公，但她也是个人。”姜晚棠转过身，靠在窗台上，双臂抱胸，看着沈如晦，“沈如晦，你有没有想过，她不肯走，也许不是因为什么策略、什么布局、什么不能暴露——而是因为她不想走？”
沈如晦抬起头，看着姜晚棠，眉头紧皱。
“你是说——”
“我是说，”姜晚棠的目光落在窗外那条通向城南的小巷上，