“那个地方，山高路远。”
“地少石头多，种什么都长不好。”
“老百姓的日子，过得苦啊。”
秦天毅点点头，没有说话。
车子在山路上又颠簸了将近一个小时。
前方，一个不大的村庄出现在视野中。
房屋低矮，街道狭窄，像一颗被遗忘在山间的石子。
“书记，前面就是石门村了。”
孙志伟指了指前方。
冯东将车停在村口，拉好手刹。
秦天毅推门下车，站在村口，目光扫过这个村庄。
土坯房，石头墙，泥巴路。
几个老人坐在门口晒太阳。
几个孩子在泥地里玩耍，浑身脏兮兮的。
但眼睛里有一种不该属于他们这个年龄的早熟。
“走吧，进去看看。”
秦天毅迈开步子，朝村里走去。
冯东跟在他身后。
孙志伟走在最前面，领着他们穿过那条狭窄的泥巴路。
走到村子中间，一个六十多岁的老人正坐在门槛上抽旱烟。
见他们过来，抬起头，浑浊的眼睛在他们脸上扫了一圈。
“你们找谁？”
老人摘下烟袋，问道。
“大爷，我们是从镇上来的，来这里看看情况。”
孙志伟蹲下身，语气亲切。
“您老人家身体还好吧？”
“好什么好，老毛病了。”
老人摇摇头，又装了一袋烟，点上，深吸一口。
“你们是镇上的？”
“哪个部门的？”
“这是新来的秦书记，下来看看大家。”
孙志伟侧身指了指秦天毅。
老人的眼睛瞪大了一些。
目光落在秦天毅脸上，上下打量了好一会儿。
“新来的书记？”
“对，新来的。”
秦天毅蹲下身，从口袋里掏出烟，抽出一根递给老人。
“大爷，您抽烟。”
老人接过烟，看了看，放在鼻子下闻了闻，脸上露出了笑容。
“好烟，比我这旱烟强多了。”
他将那根烟夹在耳朵上，又吸了一口旱烟。
“秦书记，您能来我们这穷地方，不容易啊。”
“大爷，您别这么说。”
秦天毅摇摇头，语气真诚。
“正因为穷，才更需要有人来干事。”
“我今天来，就是想听听大家的想法，看看大家有什么困难。”
老人沉默了片刻，目光变得悠远起来。
“秦书记，您要是真想听，那我就说说。”
“您说。”
“我们石门村，最缺的就是路。”
老人的声音有些发涩。
“路不通，什么都白搭。”
“种的果子运不出去，烂在地里。”
“养的猪卖不上价，只能在贱卖。”
“孩子上学要翻山越岭，天不亮就得起来，走两个多小时的山路才能到学校。”
“看病更不用说，镇卫生院连个像样的医生都没有，稍微严重点的病就得去县城。”
“可那条路…….”
老人摇摇头，苦笑一声。
“那哪是路啊，那是阎王路。”
秦天毅静静地听着，心中涌起一股复杂的情绪。
“大爷，您放心，路一定会修的。”
他的声音不高，但每个字都掷地有声。
“我向您保证，用不了多久，石门村的路就会修通。”
“到那个时候，您种的果子就能运出去卖了，您养的猪就能卖上好价钱了。”
“您孙子上学也不用翻山越岭了。”
老人看着他，眼中闪过一丝光。
“秦书记，您说的是真的？”
“是真的。”
秦天毅郑重地点头。
“我秦天毅说话算话。”
老人沉默了片刻，然后站起身，向秦天毅深深鞠了一躬。
“秦书记，谢谢您。”
“谢什么？”
秦天毅连忙扶住他，心中涌起一股热流。
“这是我应该做的。”
“您老人家保重身体，等路修通了，我再来看您。”
老人用力点头，眼眶有些发红。
秦天毅又跟老人聊了几句，问了问村里的其他情况。
然后站起身，继续往村里走。
他走得很慢，每看到一个村民，都会停下来聊几句。
问问他们的生活，问问他们的困难，问问他们的期盼。
那些村民，有的热情，有的拘谨。
但不管是谁，说到路的时候，眼中都会闪过一丝光。
一种只要路通了，日子就会好起来的希望。
秦天毅将那些话，一一记在心里。
他知道，这些村民说的，都是最真实的声音。
不是写在材料里的数字，不是汇报里的套话。
而是他们对生活的期盼，对未来的向往。
一个下午，他走了三个村。
石门村、青山村、柳树沟。
每一个村，他都走得很慢，看得很仔细，问得很多。
下午五点多。
天色渐渐暗了下来。
冯东将车停在村口，拉开车门。
秦天毅弯腰坐进后排，靠在椅背上，长长地吐出一口气。
“书记，回镇上？”
冯东握着方向盘，问道。
“回吧。”
秦天毅点点头，目光落在窗外。
车子在坑坑洼洼的山路上颠簸着。
孙志伟一直没怎么说话。
秦天毅沉默了片刻，缓缓开口。
“今天走访的这三个村，给我的感受就是四个字，任重道远。”
他的声音有些低沉，但每个字都带着分量。
“枫叶镇的老百姓，苦了太多年了。”
“他们需要的，不是口号，不是材料，不是面子工程。”
“他们需要的，是实实在在的改变。”
“是路通了，是日子好过了。”
“这些，就是我们该做的事。”
孙志伟静静地听着，心中涌起一股热流。
“秦书记，您说得对。”
“老百姓说的，才是最真实的。”
秦天毅点点头，靠在椅背上，闭上了眼睛。
……
接下来的两天。
秦天毅带着冯东和孙志伟。
把枫叶镇剩下的八个行政村走了个遍。
每天都是一早出发，晚上才回来。
山路颠簸，尘土飞扬，但秦天毅没有丝毫懈怠。
他看得很仔细，问得很多。
每一个村，他都要走到最偏远的那户人家。
都要跟坐在门槛上的老人聊几句。
跟抱着孩子的妇女问问日子过得怎么样。
那些村民的脸，那些村民的话，那些村民的眼神。
他都牢牢记在心里。
第四站，是李家沟。
李家沟在枫叶镇东南方向，离镇上有十五公里。
车子开到村口就进不去了。
一条窄得只能容一个人通过的小路蜿蜒着伸向山里。
秦天毅推门下车，站在村口。
目光扫过这个藏在山坳里的小村庄。
十几户人家，稀稀拉拉地散落在山坡上。
房子全是土坯房，有的墙已经裂开了缝，用木板和泥巴糊着。
“书记，李家沟是枫叶镇最小的行政村，只有一百多口人。”
孙志伟站在他身边，翻开笔记本，语气认真。
“但这个村的问题，在枫叶镇是最典型的。”
“什么问题？”
秦天毅转过头，看着他。
“水源。”
孙志伟合上笔记本，指了指远处那座山。
“李家沟在山顶上，水引不上去。”
“村民吃水，全靠山脚下那口老井，一桶一桶地往上挑。”
“来回一趟，要将近一个小时。”
“到了旱季，那口井的水就不够了，村民得去更远的地方挑水，来回两个多小时。”
秦天毅沉默了片刻。
迈开步子，朝村里走去。
冯东跟在他身后，目光警惕地扫过四周。
孙志伟走在最前面，领着他穿过那条窄得只能容一个人通过的小路。
村子中央，一棵树下，几个老人正坐在石头上晒太阳。
见他们过来，老人们抬起头，目光在他们脸上扫了一圈。
“你们找谁啊？”
一个七十多岁的老汉拄着拐杖，声音有些发颤。
“大爷，我们是镇上的，来看看情况。”
孙志伟走上前，扶着老汉的胳膊，语气亲切。