“前段时间不知怎么又梦见她了。她站在村口那棵老槐树底下，穿着我记忆里的那件蓝布衫，骂我。”
老爷子的声音越来越低。
“骂得很难听。骂完又转过身走了。我追上去，她不回头。”
“如今……物归原主吧。”
苏星眠把簪子握在手心里。
她感受到了上面残留的气息。
那是奶奶的味道。
眼泪突然就不受控制地砸了下来。
啪嗒，掉在手背上。
周振国伸出手想给她擦，胳膊抬到一半又缩了回去。
手悬在半空，僵了两秒，最后落回桌面。
他叹了口气，很长的一口气。
苏星眠花苞深处，那枚奶奶赠予的银簪虚影突然跳了一下。
一股温热的力量从经络最深处涌上来，裹住她的心口。
像是奶奶的手，隔着生死，轻轻拍了拍她的背。
苏星眠攥着簪子，哭得直抽气，又哭不出声来。
老爷子从抽屉里翻出一张手帕递过去。
“擦擦。别让秉衡看见，该说我欺负你了。”
苏星眠接过来胡乱擦了一把脸，鼻尖红红的，吸了吸鼻子，把簪子贴着心口收好。
“谢谢爷爷。”
“谢什么。”老爷子摆摆手，别过脸去，“本来就是你家的东西。”
“是爷爷该谢谢你。”
“她早已放下，是我这个老头子迟迟揪着不放。”
苏星眠回到周秉衡的卧室时，脸上的泪痕还没完全干。
她一进门就开始东张西望。
这间屋子她之前来过一次，但那时候来去匆匆，满心都是找个安稳靠山，没仔细看过。
如今再来，就是花妖巡视领地。
墙上挂着一面老旧的木制书架，上面密密麻麻摆满了书。
马列毛选、军事理论，中间还夹着几本她看不懂的俄语原版书，书脊上的金字已经磨损。
书架最上层，一排奖状的边角已经泛黄。
最早的一张日期写着1955年，上面“周秉衡”三个字，写得一笔一画，规规矩矩。
奖状旁还有两个小奖杯，一个是射击比赛的，另一个是什么知识竞赛。
原来他从小就是这么厉害的。
苏星眠的视线最后落在书桌上，桌角压着一张黑白全家福。
照片有些年头了，里面的周秉衡约莫十五六岁，穿着旧军装，站在最后一排。
嘴角抿着，偏偏意气风发中，又给人一种少年老成的感觉。
苏星眠把照片拿起来看了好一会儿。
这就是她没有参与过的，周秉衡的少年时代。
“在看什么？”
一个声音自身后响起，带着刚洗完澡的潮气。
周秉衡换了件白色的旧棉毛衫，正靠在门框上，双臂环胸看着她。
苏星眠吓了一跳，连忙把照片放下，转身坐到书桌前的椅子上。
“看哥哥小时候就这么严肃，照相都不笑。”
周秉衡走进来，屋子不大，他几步就到了跟前。
“没什么好笑的。”
苏星眠不服气地嘟囔。
“那你现在怎么总是笑。”
因为笑能降低人的戒备心。
他俯下身，一只手撑在桌面上，将她圈在自己和书桌之间。
“因为，”他顿了顿，温热的呼吸拂过她的发顶，“家里养了盆爱撒娇的霸王花。”
苏星眠的脸腾一下就热了，嘴角忍不住翘起来，又被她强行压下。
她扭过头，假装去看书架上那几本俄语书，岔开话题。
“哥哥念书好厉害，还会说俄语。”
她歪了歪头，状似不经意地问。
“以前在大院里，是不是有很多女孩子喜欢你？”
周秉衡没回答，反而慢条斯理地问了另一个问题。