他不知道他的好大嫂，那天也是这样被他大哥罗桑，一路背回布尔津的温泉酒店的。
那些雪，那些路灯，那些在风里飘着的经幡。
罗桑背着她，走过那条长长的走廊，走过那扇旋转门，走过那些他们都不认识的人。
他的背，和此刻平措的背，是同一个背法。
手臂从膝弯下穿过去，手掌托着腿，另一只手扶着她搭在他肩上的手腕。
她趴在他背上，脸埋在他颈窝里，呼吸喷在他脖子上。
俗套的故事，烂俗的情节。
年轻人啊，总是很单纯。
他并不知道，
他只是在他大哥走过的路上，重复着他大哥做过的事。
平措把裴怡放在客房的床上。
他帮她脱了靴子。
靴带系的太紧了，他解了好一会儿才解开。
他把靴子并排放在床脚，鞋尖朝外，像两个等着主人醒来的哨兵。
他把被子拉过来，盖在她身上。
被子的一角掖在她下巴底下，另一角折过来，盖住她的肩膀。
她的头发散在枕头上，黑色的，乱乱的。
他站在那里，看着她，看了很久。
他伸出手，手指悬在她脸颊上方，没有落下去。
他的手指在空气中描摹着她脸的轮廓。
从额头到鼻梁，从鼻梁到嘴唇，从嘴唇到下巴。
他的手指始终没有碰到她，可他觉得自己摸到了。
摸到了她皮肤的温，摸到了她呼吸的软，摸到了她睫毛的痒。
他把手收回来，转过身，走了出去。
平措自己先回房间洗了个冷水澡，降降温。
水从花洒里浇下来，凉的，冰凉的。
激得他打了个寒颤。
水珠从他的头发上滴下来，顺着他的脸往下流。
流到下巴，滴在胸口，顺着胸肌的弧线往下滑，滑过腹肌，滑过人鱼线。
他站在花洒下面，闭着眼睛。
让冷水浇在脸上，浇在脖子上，浇在那些不该有的念头上。
良久，他关掉水龙头。
水声停了，浴室里安静下来，只有水珠从他身上滑落的声音。
他拿起一条浴巾，白色的，厚厚的，擦干身体，裹在腰间。
浴巾不大，刚好盖住该盖的地方，边角塞进褶皱里，卡在胯骨上。
他走出浴室，地板是凉的，他赤脚踩在上面。
他出来之后，只下半身裹着一条浴巾，却依然没有降温。
那股无名火不是从外面烧进来的。
是从里面烧出来的——
从胸口烧到小腹，从小腹烧到四肢。
烧得他口干舌燥，烧得他浑身发烫。
烧得他觉得，这间屋子的地暖是不是太足了，忘记关了。
他走到冰箱前，拉开门，冷气从里面涌出来，白蒙蒙的，像一层薄雾。
冰箱里的灯亮着，橘黄色的，暖暖的，照在那些花花绿绿的瓶子上。
他看见几瓶果酒，粉红色的包装，特别好看。
在灯光下像几颗闪闪发亮的宝石。
蓝色的底，粉色的花纹，瓶身上印着几个字——
“白桃伏特加风味”。
他瞄了一眼，酒精度数8%。
小意思。
他拿出三瓶，放在桌上。
拧开一瓶，仰头喝了一口。
甜的，白桃的甜，像夏天里第一口咬开的桃子，汁水从嘴角溢出来。
他用拇指擦了一下，舌尖舔了舔，甜的。
他仰头，把第一瓶瞬间干了。
空瓶放在桌上，瓶底还有一滴。
晃晃悠悠的，不肯落下来。
他拧开第二瓶，仰头，又干了。
拧开第三瓶，仰头，又干了。
他的动作很酷，很利落，像偶像剧里那些被情所困的男主角。
一个人坐在空荡荡的房间里。
喝酒，喝很多酒，喝到醉，喝到忘，喝到明天醒来什么都不记得。
他不知道抖音上有个关于强爽这瓶酒的段子——
乌苏夺命，强爽夺魂，人生就像强爽。
虽然只有8度，但只要你尝试过，就知道有多毒。
开始很甜，后来上头，后劲十足。
就三瓶，半夜起来吐三四次。
标签是:
#强爽8度#rio强爽8度不信邪。
果汁一样的东西，在他的胃里变成一锅滚烫的、翻涌的、要把他的理智烧成灰烬的岩浆。
他靠在沙发上，上衣还没穿，就裹着一条浴巾围着下半身。
浴巾是白色的，松松垮垮地系在腰上，领口敞着，露出大片胸膛。
他的手指捏着那个空瓶，眼睛半睁半闭的。
像在看窗外那片黑沉沉的天，又像什么都没看。
裴怡走出来正要去冰箱里拿饮料。
喝醉的人都不会认为，自己已经喝醉了——
那些强爽果酒是她前几天，过年赶集去县城大超市冰柜里拿的。
囤着本打算慢慢喝。
她记得自己拿了好几瓶，有白桃味的，有葡萄味的，有柠檬味的。
花花绿绿地摆在冰箱里，像一道小小的彩虹。
她睡了一觉，头没那么晕了，但酒还没醒。
她的步子还是飘的，像踩在棉花上，一脚深，一脚浅。
她走过走廊，走过那扇门，走过那堵挂着唐卡的墙。
她推开门，走进客厅。
然后她看见了平措。
他靠在沙发上，上半身光着，下半身裹着一条白色浴巾。
头发湿哒哒的，水珠还在往下滴。
他的手边放着几个空瓶，粉红色的，蓝底的，在灯光下闪闪发亮。
他的手指捏着最后一个见底了的空瓶。
瓶口朝下。
最后一滴酒从瓶口滑出来，滴在他锁骨上，顺着那道弧线往下流。
他的眼睛半睁半闭的，睫毛上还挂着水珠，亮晶晶的，像刚哭过。
他的嘴唇上沾着酒，像一颗熟透了的樱桃。
裴怡站在那里，看着那个画面。
灯光从头顶照下来，落在他身上，把他的轮廓镀上一层暖金色的光。
他的皮肤白得发光，在灯光下像一尊被精心雕琢过的雕塑。
他的头发湿湿地贴在额头上，刘海垂下来，遮住了一只眼睛。
她的心跳漏了一拍。
像被什么击中了的感觉。
她看着他喝果酒的样子，像在看一场偶像剧。
一场只有她和他两个人的、没有剧本的、不知道结局的偶像剧。
她的喉咙干了一下，咽了口唾沫。
平措转头，也望见了裴怡。
他手里捏着见底了的空瓶，手指收紧。
那瓶子在他掌心发出细微的咔嚓声，然后被捏扁了。
塑料的瓶身皱成一团，像一张被揉皱了的纸。
他把捏扁的瓶子扔在桌上，瓶子在桌上弹了一下，滚了两圈。
停在桌沿上，晃晃悠悠的，不肯掉下去。
他看着她，她也看着他。
空气凝固了，像被人按了暂停键。
仿佛连窗外的风都停了，连经幡都不响了，连远处的雪山都安静了。
平措突然想起酒吧里那位占卜大师的话，人家可说他，未来三个月之内会有性生活。
他不服。
雨都能夹着雪，为什么大嫂今晚不能_jia_着他平措？
这个念头从他脑子里冒出来的时候，像一团火，烧得他整个人都在发烫。
他的手指攥着沙发扶手，手背上青筋鼓起来。
而接下来发生的事情，会让裴怡明白一件事：
喝的是自由，醒的是责任。