歼十六在刘行阵地上空盘旋了最后一圈，机翼在夕阳里镀着一层暗金色的光。
地面上的所有人都仰着头，陈大山仰着头，李大江仰着头，冯璋仰着头，牛三娃骑在黑马上仰着头，林小毛站在战壕边缘仰着头。
还有老赵，用那双看不见的眼睛对着天空的方向，他身边的石柱子用双手撑着弹药箱，把上半身挺得笔直。
“边云要走了。”雷熊把扛在肩上的单兵火箭筒放下来杵在地上，仰头看着天上那架正在缓缓转向的战机。
他的脸上还留着炮口焰熏出的黑灰，左脸颊上那道被后坐力震出的红印还没消，但此刻那张脸上没有刚才抢坦克时的嬉皮笑脸，只有一种说不出的舍不得。
他把手从火箭筒上抬起来拢在嘴边做成喇叭状，深吸一口气，胸腔鼓起来，朝着天上吼道：
“边云——林云——我也想开着歼十六打鬼子啊——！你他娘的在天上打得爽——老子在地上扛火箭筒——下次换我上去——！”
金胜站在他旁边，扛着狙击枪，嘴角那道在八楼被霍冲击中留下的淤青还没完全消掉。
他没有像雷熊那样扯着嗓子喊，只是把狙击枪往肩上一靠，举起右手朝天上那架战机竖了个大拇指，声音不大但很稳：
“边云，还有林云，替我们多炸几个。地上交给我们，天上交给你。”
绣娘站在麒麟坦克ZT-102的炮塔舱口旁边，双手抱在胸前。
她没有挥手，没有喊话，只是仰头看着天上那架歼十六，
铁砧她旁边，正用一块破布擦着手上的机油。他听到绣娘的话，抬头看了一眼天上那架战机，把破布往工具箱里一扔：
“一个前舱开飞机，一个后舱管武器，林云那姑娘把操纵杆使得跟绣花针似的，边云那小子火控手柄按下去就不落空。这俩人锁在一个机组里，比咱这几辆坦克加起来还能打。”
一片开阔地上，
陈大山骑在他那匹栗色战马上，军刀还挂在马鞍侧，刀刃上的鬼子血还没擦干净。
他从歼十六第一次出现在刘行上空时就仰着头，一直仰到现在，脖子都仰酸了。
他旁边的李大江骑着那匹青灰马，马鞍上还挂着缴获的骑兵军刀，刀鞘上刻着的樱花徽记被夕阳照得反光。
“那是咱们的人开的飞机。”陈大山说。
他的声音不大，像是在自言自语，但旁边的牛三娃听见了。
牛三娃骑在黑马上，脖子伸得老长，眼珠子往外凸。
他从歼十六第一次通场时就一直是这个表情，中间坦克开炮时短暂地转过去看了几眼，然后又转回来继续仰头看。
“咱们的人——开的飞机——能飞那么高——那么快——那么大——”
他每说一个短句就吞一口唾沫，说到最后一个字时被自己的唾沫呛住了剧烈咳嗽起来，但眼睛始终没有从天上移开。
丁有田骑在他那匹栗色马背上，把腰挺得笔直。他把铅笔头和纸条从怀里掏出来，在上面歪歪扭扭地写了一行字——
“今日见自家人飞机”，然后想了想，又加了一个感叹号，又加了一个，把整行字后面画满了感叹号。
林小毛站在战壕边缘，脚尖踮得老高，好像踮高一点就能离那架飞机更近一点。
他拉着田老根的袖子，对着他耳朵大声喊：“田哥，那是咱们的飞机。咱们的。”
田老根把那只还能听见的右耳往林小毛的方向侧了侧，用力点了下头，伸手摸了摸林小毛的脑袋，那只布满老茧的手在林小毛头上轻轻拍了两下，然后仰头继续看着天上那道越来越远的银色轨迹。
冯璋骑在他那匹灰马上，左臂还吊在胸前，但腰板挺得笔直。
他想起刚才绣娘说“因为这是新中国的坦克”时，他还觉得这句话太遥远了。
现在他看着天上那架战机——那是新中国的飞机，由新中国的飞行员驾驶着，从他的阵地上空飞过去，去炸鬼子的下一个指挥部。
他忽然觉得“新中国”这三个字不遥远了。
“那是咱们的飞机。”他又重复了一遍，这一次声音比刚才大，像是终于想通了什么，
“绣娘长官说，新中国的好东西正往这儿不停地带——天上那个，就是新中国的飞机。咱们的飞机。”
老赵坐在弹药箱上，黑漆漆的眼眶对着天空的方向。他看不见那架飞机，但他能听见——能听见引擎的轰鸣从云层之上压下来，沉稳而有力，像远雷在天边滚动。
“那是咱们的飞机。”他的声音很轻，“我虽然看不见，但我听得见。那声儿，和鬼子的飞机不一样。鬼子的飞机是突突突的，像破了洞的风箱。咱们的飞机是沉的，稳的，像打雷之前的地震。
石柱子坐在他旁边，没有双腿的身体撑着弹药箱边缘，上半身挺得笔直。
他从歼十六第一次通场时就一直盯着天上，盯到现在眼泪从眼角淌下来，他也不擦。
“老赵，你说的对。”他的声音哑得像砂纸磨铁皮，但每一个字都在发抖——不是因为害怕，是因为激动，
“那飞机，飞得真高。咱们的人在天上，鬼子在地上，该他们挨炸了。”
陈大山把手里的缰绳在手上绕了一圈，挺直腰板，把骑兵连的军刀从马鞍侧拔出来，刀尖朝天，在夕阳下划出一道银色的弧线。
“骑兵连——敬礼——！”
他的嗓门大得整片阵地上所有人都听见了。
几十把军刀同时出鞘，刀尖朝天，刀刃在夕阳下反着金色的光，在夕阳下投下几十道长长的影子。
歼十六在夕阳里转完了最后一圈。机翼微微倾斜，金色的光从机身上滑过去镀在两台涡扇发动机的喷口上。
林云把操纵杆往怀中带了一度，机头抬起，战机开始爬升。
边云在后舱里低头看着火控面板上那块显示地面图像的副屏？
他看见刘行阵地上那些蚂蚁般大小的人影排成了整齐的队列，看见几十把军刀同时举起指向天空，看见那个断了腿还趴在战壕边缘的身影举起了一只缠满绷带的手，看见老赵对着天空的方向微微侧过了头，看见石柱子仰起的脸上有两道被夕阳照得发亮的泪痕。
他把手从火控手柄上移开，在膝盖上轻轻握成拳。
“他们在地面，我们才能在上面。没有他们，就没有我们。没有1937年的他们，就没有2025年的歼十六。”他的声音很轻，只够前舱的林云听见。
林云没有回头。她把节流阀又往前推了半格，战机加速向上爬升，穿过被炮火烧成铁锈色的云层。
她的右手从节流阀上移开，在座舱盖玻璃上轻轻按了一下。
那个位置，正对着地面上那群还在挥手的人。