当师娘这两个字从沙妍嘴里蹦出来的时候，连她自己都愣了一下。
绯樱站在原地，没接话。
沙妍的脸红了一瞬，又迅速褪了下去。
不是害羞，是被自己脱口而出的东西吓到了。
“不是……我就随口一说……”
沙妍的手指绞在一起，金色的长发垂在胸前晃了两下。
但话说出口了，就收不回去了。
绯樱盯着她。
沙妍被那道视线钉住，嘴唇动了两下，最后整个人的肩膀塌了下来。
“师傅。”
“嗯。”
“我刚才说的那个……”
沙妍的手从身前松开，朝屏幕上那两个一红一粉的小人偏了偏下巴。
“我也不知道为什么，就是觉得……应该是这个。”
绯樱没有追问。
因为不需要追问。
沙妍的反应本身就是答案。
黄昏的权柄能抹掉记忆，但抹不掉本能。
沙妍的嘴比脑子快，脱口而出的那个称呼，是肌肉记忆。
是她曾经叫过无数次的东西。
店铺里安静了几秒。
沙妍站在游戏主机旁边，两只手垂在身侧，整个人的姿态从之前的活泼彻底沉了下来。
金色的瞳里翻着的东西越来越复杂。
“师傅。”
“嗯。”
“要是真有这么一个人……”
沙妍的声音压得很低，每一个字都带着掂量的分量。
“能让我们俩一起忘掉她。不是一个人忘，是两个人同时忘。连城里其他人估计也……”
她顿了一下。
“能做到这种事的，到底是什么？”
绯樱的手指在桌面上点了一下。
“妖精。”
沙妍抬头。
“能够干涉认知，从根本上将一个活生生的人从所有人的记忆里抹掉。”
绯樱的话说得很慢，但每一个字都咬得极重。
“不是催眠，不是洗脑，是直接从概念层面上动手。能做到这种事的，只有妖精。”
沙妍的喉结动了一下。
“她们掌管规则之力。”
绯樱的手从桌面上收回来，五指收拢又松开。
“对她们来说，改写一个人的存在痕迹，跟翻书一样简单。”
店铺外面，有孩子跑过去的脚步声。
沙妍站在原地，整个人僵了好几秒。
绯樱没有看她。
绯樱在看自己的手。
五根手指摊开在面前，指尖微微发颤。
不是因为恐惧。
是因为脑子里有什么东西在翻涌，在挣扎，在试图从那层厚重的空白底下钻出来。
“所以只要我能想起她的名字……”
绯樱的嗓子哑了。
“只要能想起来，我就能找到她。”
手指收拢。
“一定能找到。”
沙妍看着绯樱。
绯樱的整个人绷得很紧。肩膀往上提着，脖颈的筋绷成了两条线，整张脸上写满了用力。
在想。
拼了命地在想。
粉色，长发，半眯的眼，嘴角的弧度。
这些碎片从脑子深处浮上来，一片一片的，拼不成完整的画面。
名字呢？
叫什么？
两个字还是三个字？
第一个音是什么？
什么都抓不住。
绯樱的双手抬了起来，捧住了自己的头。
十根手指插进发间，指节用力到发白。
“想不起来……”
从牙缝里挤出来的，带着一股压到极限的闷劲儿。
“我应该想起来的。”
手指在头皮上收紧。
“明明应该想起来的……”
沙妍三步并作两步冲了过来。
“师傅！”
两只手搭上绯樱的肩膀，把她往后扳了一下。
“别硬想了！”
绯樱的手还扣在自己头上，整个人弓着腰，额头上渗出了细密的汗。
沙妍的手从肩膀往上移，轻轻掰开绯樱扣在头上的手指，一根一根地掰。
“没事的师傅，想不起来没关系。”
绯樱的手被掰开了。
十根手指松了下来，垂在身侧，还在抖。
“咱们已经察觉到不对劲了，对吧？”
沙妍蹲下来，仰着头看绯樱的脸。
“这就够了。剩下的慢慢来。”
绯樱没说话。
“线索一点一点收集。”
沙妍的手拍了拍绯樱的手背。
“杯子、衣服、这间店、还有我刚才脱口而出的那个词……这些全都是线索。”
停了一拍。
“攒够了，迟早能把人找回来。”
绯樱的呼吸慢慢平了下来。
抬起头。
“嗯。”
闷闷的一个字。
“目前也只能这样了。”
弹幕在这个节点冒了出来。
“旧日绯樱破防了……”
“这段看得我心脏疼，明明答案就在嘴边但就是说不出来，这种感觉太折磨人了。”
“黄昏这个诅咒是真的恶毒，不是让你彻底忘记，是让你知道自己忘了什么但就是想不起来。”
沙妍把游戏主机关了。
光碟从卡槽里退出来，她接住，塞回旁边的收纳盒里。
屏幕暗了下去。
两个人沿着街道往城主府的方向走。
夕阳把影子拉得很长，一前一后地贴在石板路上。
画面在这里做了一次时间跳转。
日升日落的循环被压缩成了几秒钟的快进画面，樱桃城的街景在晨昏交替中一帧帧闪过。
然后画面定住。
清晨，城主府，餐桌前。
绯樱坐在红色坐垫的椅子上，碗里的粥动了两口就搁下了。
“小妍。”
沙妍正往嘴里塞包子，听到叫自己，含糊地应了一声。
“嗯？”
“我要出趟远门。”
沙妍的咀嚼动作停了。
包子咽下去。
“……啊？”
“城里的事交给你和凌玥。”
绯樱的手指在桌面上点了两下。
“你们俩一起处理，应该没问题。”
沙妍放下筷子，整个人往后靠了靠。
“怎么这么突然？”
绯樱点了点头。
“我想多去一些地方看看。”
手指从桌面上收回来，朝窗外偏了偏。
“既然我们是一起建立的樱桃城，那在建城之前，我去过的地方、做过的准备、为什么要选在这里……这些事情里，一定存在着她的痕迹。”
沙妍的嘴张了一下。
“只要找到足够多的痕迹。”
绯樱站起来，椅子往后滑了半寸。
“我应该能想起更多。”
沙妍盯着绯樱看了三秒。
然后点了点头。
“好。您去吧师傅。”
系统面板在这个节点弹了出来。
【主线任务更新：追寻她存在过的痕迹】
【任务目标：前往废土上标注的地点，寻找关于“她”的线索。】
地图界面展开。
废土的灰色底图上，亮起了三个标记点。
距离由近到远，分别闪着微弱的光。
樱吹雪扫了一眼。
“走最近的那个。”
花雨没有异议。
画面切换。
废土，风沙，灰败的天气。
绯樱的身影出现在一片城镇废墟的边缘。
断壁残垣从沙土里探出来，有些还保留着建筑的轮廓，有些已经被风蚀得只剩半截墙根。
操控权消失了。
樱吹雪和花雨的意识再次被抽离，飘到了半空中，灵魂体状态。
过场动画。
绯樱独自走在废墟里。
脚步踩在碎石上，沙沙的响。
她停在了一栋坍塌了大半的建筑前面。
手指搭上残存的门框，指腹蹭过粗糙的石面。
画面闪了一下。
过去的影像浮了出来。
半透明的，叠在废墟上。
影像里的绯樱站在同一个位置。
年轻一些，身上的伤疤少一些，但那股冷厉的气质一模一样。
她的面前站着两个人。
凌玥和阿雀。
影像里的画面很清晰。
两个人拦在绯樱面前，弯刀出鞘，弓弦拉满，一副要打劫的架势。
然后被反杀了。
干脆利落，三招。
影像到这里就断了。
绯樱的手从门框上收回来。
整段影像里，从头到尾，只有她一个人。
遇见凌玥和阿雀的时候，是她一个人。
决定收留她们的时候，是她一个人。
着手准备建城的时候，还是她一个人。
“我记得……就是在这里开始的。”
绯樱的嗓子压得很低。
“为什么我的记忆里，只有我一个人？”
手垂在身侧，五指收了又松。
“明明不应该是一个人。”
风从废墟的缝隙里灌进来，吹起了绯樱额前的碎发。
她站在那片半透明的残影中间，周围是坍塌的墙壁和被风沙掩埋的过去。
一个人。
从头到尾，记忆里只有一个人。
但那些痕迹不会说谎。粉色的杯子不会说谎。多出来的碗筷不会说谎。不合身的裙子不会说谎。
有人被从这段记忆里挖走了。
干干净净。
连影子都没留下。
绯樱抬起头，盯着面前那片空荡荡的废墟。风沙打在脸上，干燥的，涩的。
然后她往前走了一步。
又一步。
朝着废墟深处走去。
画面里，绯樱的背影越来越小，最终被那片灰败的风沙吞没了大半。
樱吹雪飘在半空中，盯着那个渐行渐远的身影。
弹幕滚了几条。
“一个人的记忆……这刀子怎么越来越深了。”
“最可怕的不是忘记，是所有证据都在告诉你有人存在过，但你的脑子里就是一片空白。”
“旧日绯樱这个执念太重了，黄昏怕是没想到自己的诅咒能被这么硬扛。”
花雨站在旁边，胳膊交叉。
扫了一眼弹幕，又收回来。
“第一个地点，没有找到新线索。”
樱吹雪的手指悬在半空中。
“嗯。”
“只确认了一件事。”
花雨的下巴朝前方那片废墟偏了偏。
“对于现在的绯樱来说，黄昏的诅咒不只是抹掉了记忆。连过去发生过的事件本身，都被篡改了。”
“要不是我们是上帝视角，我们估计也会被唬住。”
花雨的话还挂在半空中。
过场动画没有结束。
画面里，绯樱的身影从废墟深处折了回来。
脚步比进去的时候慢了很多，每一步都踩得很沉，沙砾在鞋底下碾碎的声响一下一下地传过来。
她在一块倾斜的残壁旁边停了下来。
整个人往后一靠，后背贴上了粗粝的石面。碎石硌着肩胛骨，她没挪。
就那么靠着。
仰着头，盯着灰蒙蒙的天。
几秒之后，绯樱的右手从身侧抬了起来。
五指摊开。
掌心朝上。
火红色的炎之花从指缝间浮了出来。
绯樱盯着那朵花。
火光映在她脸上，把那层冷厉的线条烘得柔了半分。
“我们之间……到底发生了什么。”
嗓子哑得厉害。
每一个字都带着从胸腔深处往外拽的力气。
“我跟你的关系……到底是怎样的。”
炎之花在掌心里颤了一下。花瓣往外张了张，又缩回去。
绯樱的手指微微收拢，把那朵花拢在掌心里。
“很要好吧。”
停了一拍。
“绝对很要好。”
这句话说出来的时候，绯樱的整个人都松了一截。
炎之花在掌心里跳了两下，
然后慢慢暗了下去，缩成一粒火星，消失了。
绯樱的手垂回身侧。
画面在这里淡了。
过场动画结束。
操控权重新回到手里。
樱吹雪感觉到意识沉入角色体内的坠落感，手指能动了，脚也能动了。
花雨站在旁边，扫了一眼地图上剩余的标记点。
“走吧，下一个标记地点。”
樱吹雪没废话，直接朝第二个标记点的方向跑。
接下来的流程，重复且漫长。
绯樱开始了一次又一次的回忆。
每一段回忆都是这样。
绯樱的动作、姿态、甚至站位的习惯，全都在指向一个不存在的人。
但那个人的形象、声音、面孔，被抹得干干净净。只剩下一个人形的空洞。
樱吹雪跑完了所有标记点。
地图上的光点全部熄灭。
系统面板弹了一条提示。
【主线任务更新：返回樱桃城。】
花雨跟在旁边，从头到尾没多说什么。
： 画面切换。
樱桃城，城主府，大门口。
夕阳把整条街道染成了橘红色。
绯樱的影子被拉得很长，从台阶上一直延伸到石板路中央。
门开了。
沙妍站在门廊里，金色的长发松松地绑着，围裙还没解。
手里攥着一条抹布，看到绯樱回来，整个人往前迈了两步。
“师傅！”
小跑着迎上来，脚步踩在木地板上咚咚响。
“怎么样？”
沙妍的两只手在围裙上搓了两下，金色的瞳里写满了急切。
“找到什么了吗？想起来什么了吗？”
绯樱站在门口。
夕阳从背后打过来，把她整个人框成了一个逆光的剪影。
没有开口。
沙妍的脚步慢了下来。
那股急切一点一点地从脸上褪去，被另一种东西替代。
绯樱摇了摇头。
动作很轻，幅度很小。
沙妍的手从围裙上松开了。
垂在身侧，抹布从指缝间滑下去，落在地板上，发出一声闷响。
“师傅……”
绯樱从门口走进来。经过沙妍身边的时候，脚步顿了一拍。
“我去了很多地方。”
嗓子干涩，每一个字都带着砂纸磨过的粗粝感。
“每一个我们可能一起走过的路，每一个我们可能一起待过的地方。”
手从身侧抬起来，五指张开又收拢。
“结果什么都没有。”
沙妍站在原地，仰着头看绯樱的侧脸。夕阳的光从窗户里斜进来，落在绯樱的肩膀上，暖黄色的。
“一个画面都想不起来。”
绯樱的手垂回身侧。
“她明明就在那里。每一段记忆里都有她应该站着的位置。但我看不见她。”
停了一拍。
“连一个轮廓都看不见。”
“……”